法國(guó)味最濃的中國(guó)邊疆小城，靠米線稱霸全國(guó)

巴黎奧運(yùn)會(huì)已經(jīng)落下帷幕，盡管出現(xiàn)了各種各樣的奇葩問(wèn)題，但那個(gè)自帶前衛(wèi)和浪漫基因的法國(guó)，還是給了我們一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)尚震撼。

巴黎距離北京8000多公里，每年都吸引著全球的海量游客。殊不知，在自家的云南邊境，就有這樣一座小城，還留存有法式的浪漫色彩：紅色的百葉窗、明黃的墻面。不僅有中國(guó)第一片紅土網(wǎng)球場(chǎng)地，連火車站的大鐘也寫著“Paris”的字樣。

這里便是云南蒙自，云南省紅河州的首府。它是大名鼎鼎的云南過(guò)橋米線的故鄉(xiāng)，更是一座法國(guó)味超標(biāo)的小城。

01一抹明黃，最明艷的云南

漫步在蒙自的街頭，你會(huì)驚訝于這座邊疆小城的“洋氣”。上世紀(jì)的法式建筑，搭配云南高原的景色，這座城市既復(fù)古，又浪漫，還帶有濃厚的市井氣息。

連這里的自然環(huán)境也和法國(guó)南部很相似。蒙自氣候溫潤(rùn)，冬無(wú)嚴(yán)寒，夏無(wú)酷暑，年平均氣溫18.6℃，年均日照時(shí)數(shù)有約2234小時(shí)[1]。

蒙自的和煦陽(yáng)光，照得人心情明亮。

和許多個(gè)中國(guó)山水城市一樣，蒙自就圍繞著一汪湖水展開(kāi)。隱于湖中的瀛洲亭，六角的攢尖頂，黃綠相間的琉璃彩瓦屋面，伴著南湖的碧水綠樹(shù)，描摹出一幅恬淡的山水風(fēng)景。

可偏偏在最中國(guó)的風(fēng)景旁，出現(xiàn)了最不中國(guó)的元素。

環(huán)繞著南湖，蒙自法租界的幾處建筑環(huán)湖而列，訴說(shuō)這座邊疆小城和法國(guó)百余年的愛(ài)恨糾葛。

時(shí)間回到19世紀(jì)中葉，彼時(shí)法軍占領(lǐng)越南，又覬覦起云南的土地。通過(guò)中法戰(zhàn)爭(zhēng)，法國(guó)終于獲得了在蒙自開(kāi)關(guān)的權(quán)利。

雖然近代史很痛，但也為蒙自帶來(lái)了繁華。開(kāi)關(guān)設(shè)埠后，蒙自從一個(gè)閉塞的邊疆地區(qū)，一躍變成了云南對(duì)外貿(mào)易的前沿。

如今南湖畔，還可辨得蒙自海關(guān)的模樣。

這是近代云南第一個(gè)海關(guān)，始建于1887年的它，雖是法國(guó)人督工建造，但法國(guó)人殖民心切，把海關(guān)建成了單檐歇山頂?shù)脑煨停置魇且粋€(gè)中國(guó)傳統(tǒng)大廟。相比之下，上海外灘的海關(guān)大樓就完全是個(gè)西式樓宇。

開(kāi)關(guān)之后各種稀奇的洋玩意兒也接踵而至，就在南湖東岸，當(dāng)年聚集了大量的外國(guó)人。從1889年開(kāi)關(guān)，直到1940年停業(yè)，半個(gè)多世紀(jì)中，法國(guó)、意大利、德國(guó)、美國(guó)、日本先后在此設(shè)立領(lǐng)事館，其中法國(guó)在此設(shè)立領(lǐng)事館長(zhǎng)達(dá)30年之久。

這座法國(guó)領(lǐng)事府保留至今，但別看它現(xiàn)在不起眼，在當(dāng)年它可是蒙自最豪華的建筑之一。

02一汪南湖，變身大師港灣

抗戰(zhàn)之時(shí)，頗有家底的蒙自接納了西南聯(lián)大文法學(xué)院師生。大師們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中漂泊大半個(gè)國(guó)家，終于在云南蒙自這個(gè)寧?kù)o的港灣獲得停靠，租住在了南湖周邊空置的法國(guó)大院里。

周府曾向聯(lián)大借了一棟洋房作為女生宿舍。這座三層的小樓頂層被炸毀，只留了兩層。它本叫頤樓，因樓上風(fēng)過(guò)樹(shù)葉沙沙作響，女同學(xué)在這里憂國(guó)思鄉(xiāng)，于是得名“聽(tīng)風(fēng)樓”。

還是同樣一汪蒙自南湖，無(wú)論是中式還是法式，此時(shí)都多了一份知識(shí)的氣息和青春的希望。

校舍分散在蒙自各處，整個(gè)南湖成了大師的港灣，一個(gè)個(gè)名字如雷貫耳：朱自清、聞一多、錢穆、陳寅恪、馮友蘭、金岳霖……南湖邊依舊健在的哥臚士洋行，曾經(jīng)就是大師們的宿舍。

西南聯(lián)大能選擇蒙自，和一條鐵路脫不了干系。

1909年，法國(guó)人把滇越鐵路修到蒙自郊外的碧色寨，為那時(shí)交通拉胯的云南帶來(lái)了便捷火車，拉來(lái)了商賈繁華。

這座距離南湖只有9公里的火車站，那可是相當(dāng)“洋氣”。這里留有中國(guó)第一塊紅土網(wǎng)球場(chǎng)。紅土源自1891年創(chuàng)辦的法國(guó)網(wǎng)球公開(kāi)賽，今年巴黎奧運(yùn)會(huì)QUEEN WEN（鄭欽文）奪冠的場(chǎng)地也是紅土。法國(guó)人對(duì)紅土網(wǎng)球愛(ài)的深沉，建設(shè)之初不遠(yuǎn)萬(wàn)里從意大利空運(yùn)紅土而來(lái)，才有了這塊標(biāo)準(zhǔn)的球場(chǎng)。

想當(dāng)年，車站外的小山坡上更是熱鬧，哥臚士酒店、大通公司、亞細(xì)亞水火油公司，各國(guó)公司一座座鱗次櫛比，載滿貨物的列車一列列呼嘯而過(guò)。

7年前，電影《芳華》把碧色寨再次帶到世人面前。這座凝聚了時(shí)光的小站，依舊還散發(fā)著一種頹廢而浪漫的慵懶氣質(zhì)。

明黃的墻面，翠綠的長(zhǎng)椅，法式的三面鐘，慢悠悠的火車，還有那些穿著民國(guó)服飾追求出片的中年游客，一個(gè)個(gè)蒙太奇鏡頭恍惚在眼前。那是風(fēng)云詭譎的云南故事，是蒙自百年的起起落落。

03一座名城，“芳華”難抵名氣

今天漫步于碧色寨站，沿著滇越鐵路的米軌行走，蒙自曾經(jīng)的繁華早已不復(fù)蹤影，只留下歲月的哀傷。

滇越鐵路拉來(lái)了十色洋場(chǎng)，但也由于鐵路貫通，物資直抵省城昆明，蒙自貿(mào)易地位開(kāi)始下降。1940年，為防止日軍從越南長(zhǎng)驅(qū)直入，國(guó)民政府又下令拆除滇越鐵路部分鐵軌。三十年的繁華，就此化作過(guò)眼云煙。

雖然法國(guó)人的到來(lái)給蒙自留下了不可磨滅的痕跡，但這里的氣質(zhì)其實(shí)相當(dāng)混搭。外國(guó)的中國(guó)的，傳統(tǒng)的現(xiàn)代的，還有各個(gè)民族的融合。

一座人口不到60萬(wàn)的小城，落地了文藝青年聚集的先鋒書店，在西南聯(lián)大的舊址之上，在停泊大師的南湖之畔，用書店重構(gòu)了西南聯(lián)大的舊時(shí)光。

蒙自的多元混搭，也成就了一方邊城的熱鬧煙火。

生活是熱鬧的。茶余飯后，走走鐵貨街、銅房街，在青石板鋪就的市井街巷里漫步，在人情味十足的商鋪里閑逛，回味一下大城市少有的煙火氣息。

夜幕降臨時(shí)，蒙自的夜市燈火通明，大樹(shù)寨夜市攤位林立，空氣中彌漫著各種美食的香氣。

食物更是熱鬧的。生于蒙自、走向世界的過(guò)橋米線，最是講究一個(gè)熱鬧。

大碗盛著湯，小碗裝米線，盤盤碟碟裝著菜。熱鬧又混搭的擺盤，是時(shí)間和創(chuàng)意的集合。米線中放入生魚(yú)片、生鵪鶉蛋等，是受到了當(dāng)?shù)匾妥迨初r的影響[2]。

而在米線中加菊花的人簡(jiǎn)直是天才，菊花清涼解火，正好中和了過(guò)橋米線的熱和油膩感，成就了米線的靈魂湯頭。

即便手持多張名片，在旅游資源逆天的云南，蒙自還是藏在深閨人未識(shí)。面對(duì)云南的諸神匯聚，無(wú)論是一眾老牌旅游大市，像是大理、麗江、香格里拉、西雙版納，還是新種草的小眾目的地：建水、芒市、瑞麗、普者黑，蒙自依舊自顧自美麗。

如今蒙自已經(jīng)位列中國(guó)西部百?gòu)?qiáng)縣市第32位[3]，在全省129個(gè)縣市區(qū)2024年高質(zhì)量發(fā)展評(píng)價(jià)進(jìn)入前5[4]。但作為紅河州首府的它，2023年GDP不過(guò)476.49億元，甚至還不如州內(nèi)下屬的彌勒市[5]。

雖然發(fā)展一般，但這座安于西南一隅的小城，依然幸福地坐落在云南高原上。遠(yuǎn)離了大城市的內(nèi)卷，蒙自有熱鬧，有恬靜，有陽(yáng)光，有屬于生活的一切。

策劃 | 野廬

配音 | 逸軒

分鏡 | 源深 逸軒

設(shè)計(jì) | 卜卜脆

動(dòng)效 | 卜卜脆

剪輯 | 甜甜姜

調(diào)色 | 逸軒

攝影 | 逸軒 源深

參考文獻(xiàn)

[1] 中國(guó)氣象局公共氣象服務(wù)中心. (2023). 蒙自城市介紹. Retrieved 9 September 2024 from https://www.weather.com.cn/cityintro/101290309.shtml.

[2] 李梅, & 于千千. (2022). 金湯銀線 中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)蒙自過(guò)橋米線. 北京: 中國(guó)輕工業(yè)出版社.

[3] 賽迪顧問(wèn). (2023). 重點(diǎn)｜2023賽迪西部百?gòu)?qiáng)縣重點(diǎn)內(nèi)容一覽. Retrieved 25 October 2024 from https://mp.weixin.qq.com/s/rBvNtSaqWGTG2xc4N0J-Rw.

[4] 云南省發(fā)展和改革委員會(huì). (2024). 2024年云南省縣（市、區(qū)）高質(zhì)量發(fā)展初評(píng)結(jié)果正在公示. 云南省人民政府. Retrieved 25 October 2024 from https://mp.weixin.qq.com/s/HDuDaVclJQFqARMR31ZBIg.

[5] 紅河州統(tǒng)計(jì)局. (2024). 2023年1—12月紅河州主要統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù).