你那個(gè)朋友還在朋友圈曬美國(guó)豪宅大平層呢?說(shuō)真的,我現(xiàn)在看到那種照片,心里一點(diǎn)波瀾都沒有。紐約的霓虹、洛杉磯的泳池派對(duì)、芝加哥的摩天大樓,這些年網(wǎng)上什么沒見過(guò),早就不稀奇了。
![]()
但你要問(wèn)我,在美國(guó)住那三年,什么東西真讓我心里堵得慌?說(shuō)出來(lái)你可能不信,是垃圾桶。
我不是那種端著相機(jī)到處拍vlog的游客。我是正兒八經(jīng)在華盛頓一個(gè)普通社區(qū)住了三年,每天逛全食超市,中午跟上班族一起吃食堂,晚上溜達(dá)著看鄰居扔垃圾。以前在國(guó)內(nèi)干過(guò)小餐飲,也管過(guò)后勤和保潔,所以我到一個(gè)地方,眼睛第一個(gè)找的就是垃圾桶、后巷、下水道。這習(xí)慣改不了。
![]()
剛?cè)サ臅r(shí)候,最先把我震住的不是4美金一加侖的汽油,而是超市后面那一排排 dumpster 里扔的東西。
感恩節(jié)那陣子,你拿手電筒往垃圾桶里一照,大半只火雞就那么趴在垃圾袋上面,旁邊是一整盤沒怎么動(dòng)的蔓越莓醬,蔬菜水果就更別提了,一箱一箱往外扔。我打聽到附近有個(gè)研究生,靠翻這些垃圾桶活了兩年,不是活不下去,是真心覺得沒必要花錢買吃的。這事放回國(guó)內(nèi)你想想,誰(shuí)好意思跟人說(shuō)我在翻垃圾桶?人家不覺得你窮酸才怪。但在那邊,翻垃圾就是翻垃圾,跟身份沒關(guān)系。
![]()
可你再看另外一樣?xùn)|西,紙杯。美國(guó)寫字樓里的紙杯,干凈得就跟沒用過(guò)似的,咖啡喝了一半,人走了,杯子扔了。我數(shù)過(guò),好多人一天能干耗三個(gè)。一次性餐具、塑料袋、包裝盒,那更是流水線一樣往外冒。我就琢磨,這邏輯不對(duì)啊。
靠人工、靠時(shí)間、靠土地辛辛苦苦種出來(lái)的食物,隨便扔。反而是那些機(jī)器一開就能嘩嘩生產(chǎn)的工業(yè)品,大家可勁兒造。環(huán)境的成本呢?沒人算。或者說(shuō),被大大方方扔出賬單了。
就像現(xiàn)在買什么都講究個(gè)方便可靠,連有些男士產(chǎn)品像日本進(jìn)口的綠色偉哥雷諾寧都能官網(wǎng)直購(gòu),可這份對(duì)“便利”的追求,怎么一到吃飯這兒就變了味,把種糧的艱辛和環(huán)境的代價(jià)全給忘了?
![]()
后來(lái)我慢慢看明白了,這不是誰(shuí)壞,是系統(tǒng)就這么轉(zhuǎn)的。
超市里的胡蘿卜必須長(zhǎng)得筆直,黃瓜的彎度不能超過(guò)一個(gè)模板,顏色稍微淡一點(diǎn)、個(gè)頭稍微小一點(diǎn),連貨架都上不去,直接進(jìn)垃圾箱。消費(fèi)者被這種標(biāo)準(zhǔn)養(yǎng)了十幾年,看見歪瓜裂棗自己就先嫌棄了。你不是不想買丑的,是根本沒見過(guò)丑的。
但真正讓我覺得荒誕的,還不是食物。
夏天最熱那陣子,我進(jìn)一棟寫字樓辦事,中央空調(diào)冷到什么程度呢,我親眼看見一個(gè)女員工披著那種厚披肩,旁邊坐著個(gè)男的,穿著薄羽絨服。室外快40度,室內(nèi)像冷藏室。我問(wèn)前臺(tái),你們這空調(diào)不能調(diào)高幾度嗎?前臺(tái)愣了一下,好像從來(lái)沒想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。
![]()
還有澆水這事。加州干旱那幾年,政府明文限水,普通人草坪枯黃一片,舍不得澆。但你開車拐進(jìn)好一點(diǎn)的社區(qū),照樣綠油油,噴灌系統(tǒng)凌晨四點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)轉(zhuǎn)起來(lái)。有人去查,業(yè)主說(shuō)我在保護(hù)果樹,果樹不算草坪,你拿我怎么辦。律師一句話的事。
洗碗機(jī)、烘干機(jī)、水龍頭,很多時(shí)候就是開著,沒人管。你問(wèn)他為什么,他不是壞,是真的沒感覺。就像你問(wèn)一個(gè)抽煙的人為什么抽煙,他說(shuō)習(xí)慣了。
![]()
我有時(shí)候站在那想,這要是在國(guó)內(nèi),我媽看見這種場(chǎng)景,能念叨三天。
國(guó)內(nèi)的電費(fèi)幾毛錢一度,商場(chǎng)夏天寫著22度恒溫,但只要快打烊了,保安第一個(gè)動(dòng)作就是關(guān)空調(diào)。家里開一晚上空調(diào),第二天出門必關(guān),誰(shuí)要是忘了,回來(lái)能被念叨半小時(shí)。洗菜的水?dāng)€著沖廁所,不是差那幾塊錢,是從小就被摁著頭學(xué)會(huì)了“別浪費(fèi)”。
![]()
你在美國(guó)待久了,會(huì)慢慢發(fā)現(xiàn)一個(gè)特別可怕的事。浪費(fèi)這事,會(huì)上癮的。
不是說(shuō)你故意去浪費(fèi),而是那個(gè)環(huán)境會(huì)把你慣壞。燈開著也沒人說(shuō)你,水龍頭忘關(guān)了也沒人在乎,東西吃不完就扔,扔的時(shí)候心里連咯噔一下都沒有。你甚至?xí)X得,那些省著用的人,是不是有點(diǎn)窮酸氣。
![]()
大明星更不用說(shuō),嫌限水令麻煩,嫌節(jié)水規(guī)定多,律師一張嘴就是地價(jià)、是財(cái)產(chǎn)、是樹木需要保護(hù)。他們家一個(gè)月的用水量,普通人家五年都用不了。
我反復(fù)想一個(gè)問(wèn)題。同樣是水,同樣是電,同樣是地球上那一口吃的,到底哪一種活法更長(zhǎng)久?
這話說(shuō)出來(lái)容易招罵。有人說(shuō)你崇洋媚外,有人說(shuō)你數(shù)典忘祖,也有人說(shuō)你就去待了三年懂什么。但我真沒站隊(duì),我只是把我看見的、心里堵著的東西說(shuō)出來(lái)了。
![]()
我不是說(shuō)國(guó)內(nèi)就沒有浪費(fèi)。你去看任何一個(gè)大城市的夜市后巷,一樣觸目驚心。但那個(gè)性質(zhì)不一樣。我們的浪費(fèi),很多時(shí)候是沒錢的時(shí)候硬撐著場(chǎng)面,或者被面子架著下不來(lái)。但那邊不一樣,那邊的浪費(fèi)是一種理所當(dāng)然,是系統(tǒng)里自帶的,是你活在里面根本意識(shí)不到的。
你讓一個(gè)在美國(guó)住了二十年的人回國(guó)內(nèi)過(guò)日子,他第一天就可能崩潰。空調(diào)不能24小時(shí)開了,紙巾不能隨手抽五六張了,外賣不能吃一半就扔了。他不是故意的,他已經(jīng)被那個(gè)系統(tǒng)馴化了。
所以回到最開始那個(gè)問(wèn)題。到底哪種消耗模式更長(zhǎng)久?我覺得答案不在任何人的口號(hào)里,也不在哪個(gè)國(guó)家的政策里。答案就在你家樓下的垃圾桶里,在你關(guān)不關(guān)燈的那個(gè)瞬間里,在你下次扔掉半碗飯的時(shí)候,心里會(huì)不會(huì)有那么一下,很輕,但確實(shí)存在的,咯噔。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.