馮淵：想找塊水塘洗洗

二樓陽臺封好之后，緊貼著玻璃的是一樓長上來的孝心竹。這些叢生的竹子形成了屏障。陽臺上根本不用掛窗簾，透過竹葉的縫隙我能看到外面的世界，外面的視線卻被密集的竹葉阻攔，這說的是東邊。陽臺呈L形，南邊，毫無遮攔，暴露在陽光下。在這里擺上桌椅，在竹林內側，放上眠床，還有一個睡袋。冬天的閑暇時間，我常賴在這里。

白天在這里呆坐，或翻翻閑書。累了，就躲到竹林里睡一會兒。

有時候下雨，玻璃上會掛上許多水珠，玻璃透亮，水珠透亮，竹葉青翠，都很好看。外面冰冷的雨，室內有暖氣。坐在溫暖的地毯上，看一層玻璃之隔的外面，潑天的雨水，只會增加看的樂趣。北風吹起，竹子在冷雨里搖擺，被雨水浸得翠綠發亮的葉片就在玻璃上劃過來劃過去，我緊緊貼著玻璃，感覺它們就劃在我的臉上。玻璃是冰涼的，那些竹葉也是冰涼的，只有我的臉滾燙。

黃昏，我有點疲倦，鉆進睡袋，睜著眼睛，又不忍睡去。透過玻璃能看到一些灰色的天空，我更喜歡看這些風中狂舞的竹子，不知疲倦，像奔跑的女子，風鬟霧鬢；像癡情的戀人輾轉反側，他們睡不著，站在窗前等情人消息？

我喜歡在睡袋里的感覺，輕軟，蓬松，皮膚摩挲織物，心情也在得到安撫。

等我醒來，天黑透了，雨停了。起來在南邊坐了一會兒，在電腦上處理一點雜事。晚上十一點，我準備回到臥室休息。

從陽臺回到房間的那一瞬，我猶豫了一下，要不要將這扇門關上呢？

腦子還沒認真思考，行動已然做出，我輕輕帶了一下，沒帶嚴，算是虛掩。

這天下午，我熟悉的流浪貓大黃進了家，后來我看到它又出去了。天冷，我在后院給它安置了貓窩，但它更喜歡登堂入室。有時在沙發上，有時在地毯上，優哉游哉，舔著爪子，也不怎么理會我。早上起來，聞到一股臭味。東翻西找，地毯一角有一堆貓屎，趕緊收拾掉，用濕紙巾反復擦拭，倒也沒事。打開大門，大黃飛也似的跑到廣闊天地去了。我回到陽臺，往睡袋里看了一眼。怎么回事？上面有一攤水。陽光房漏雨是常有的事，我沒太在意，拿了一疊紙巾過去，將水吸走。準備聯系工人天晴了維修。——哎，這水咋是黃的？一聞，不好，有尿騷味。

又清理一番，慶幸睡袋外面的防水布材質好。不放心，打開睡袋一看，天！里面濕透了，飽吸了大黃的尿，心情大壞。將被子塞進洗衣機，根本塞不下。用水沖洗弄臟的地方，水打濕被子，被子沉重難以翻轉。用水沖了好長時間，不過是在敷衍自己。

如果有塊水塘就好了。水塘邊有青石板埠頭，還有棒槌。塘大水深，一點污穢很快就被吸納、消解，我可以將被子先浸泡在水里，然后拖上來，將那塊弄臟的地方放在青石板上，用棒槌捶打，要不了一會工夫，就會清洗干凈。

現在上哪去找這樣的水塘呢？

洗衣機對付不了，扔在衛生間地上也不行，空間太小，處理不當，干凈的地方也會被二次污染。扔掉？太可惜了。

我為什么不隨手將那扇門關上？為何用了力、最后又輕輕放棄呢？

不過，即使關緊了那扇門，這泡尿也要降臨在其他地方，都會造成麻煩。

竹林、陽臺、睡袋，它們營造的空間與回憶，不知什么時候就被打破、污染了。

好想找到一塊水塘，全面清洗一下那些說不清、道不明的污垢。

原標題：《馮淵：想找塊水塘洗洗》

欄目編輯：史佳林

文字編輯：王瑜明

本文作者：馮淵

圖片來源：IC photo