他環(huán)球徒步27年、5.8萬(wàn)公里，母親一直在等他回家

英國(guó)作家羅伯特·麥克法倫曾在一本講述行走的書中寫道，“走上路的時(shí)候，雙腳不停拍打路面，于是路的一部分就向上跑進(jìn)了你的身體。”

如果以麥克法倫的視角去看，我們即將要講述的這位主人公卡爾·布什比（Karl Bushby），自1998年從英國(guó)赫爾河畔金斯頓家中出發(fā)、穿越4大洲、途經(jīng)52個(gè)國(guó)家、6個(gè)沙漠、7座山脈、一片冰海，途中不使用任何交通工具，到此刻，他已快將全程長(zhǎng)達(dá)36000英里（58,000公里）的環(huán)球徒步路途，一步步地走進(jìn)、跑進(jìn)、游進(jìn)自己的身體里。

出發(fā)之前，他曾作為英國(guó)傘軍服役11年，一次在肯尼亞阿徹斯哨所訓(xùn)練時(shí)，他站在水塔之上，眼前是廣袤的非洲平原，他的內(nèi)心涌起強(qiáng)烈的沖動(dòng)，想要伸出手去觸摸遠(yuǎn)處泛著淡藍(lán)色的山丘，“我想要追逐地平線，想要了解它們，想要看看在某個(gè)未知世界的邊緣究竟隱藏著什么。”

2026年9月，布什比計(jì)劃回到英國(guó)的家。最后一道關(guān)卡是英吉利海峽——但隧道禁止步行，需特別許可。他公開表示，若申請(qǐng)被拒，愿意游泳橫渡海峽。

撰文｜明星辰

編輯｜趙景宜

設(shè)計(jì)｜周末

圖片來(lái)源｜受訪者供圖

本文為《戶外探險(xiǎn)》原創(chuàng)內(nèi)容

那時(shí)卡爾還是一名士兵，生活在一個(gè)只講效率與功能的世界，他不喜歡“被關(guān)在籠子里、喂食生肉、以備不時(shí)之需；等到戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，再將籠子打開”的窒息生活，他熱愛地圖，不斷暢想各條路線連接起來(lái)的樣子。

一次訓(xùn)練間隙，他在一本美國(guó)公路地圖冊(cè)上，琢磨起各種陌生卻也奇異的路線，“我第一次在地圖上畫線”，而后，這個(gè)劃線的沖動(dòng)逐漸生發(fā)出更為具體的想法——他琢磨出一條橫跨美洲的路線，從加拿大北部一路南下到南美洲最南端。

而后，卡爾父親的來(lái)信里，提到有幾個(gè)特種部隊(duì)通過(guò)白令海峽從倫敦走向紐約，他心中某種心弦被觸動(dòng)了，“就像舌頭舔到了汽車電瓶”，他興奮地拿起一支記號(hào)筆，從倫敦畫了一條線，穿過(guò)歐洲、亞洲，越過(guò)白令海峽，越過(guò)了美洲，直到那條線延伸到南美洲的最南端……

一幅清晰的路線圖在他心中成形。

1997年，卡爾·布什比從軍隊(duì)退役。他心中的計(jì)劃并未因時(shí)間消磨而淡忘，反而變得愈發(fā)堅(jiān)定，開始為這項(xiàng)全球徒步計(jì)劃做起準(zhǔn)備。

他聽從一位特種部隊(duì)士兵建議，將行程起點(diǎn)改為南美洲；并為這項(xiàng)計(jì)劃起了一個(gè)名字，叫做“歌利亞計(jì)劃”，這源于一位朋友的母親在一次談話中無(wú)意說(shuō)到，“這聽起來(lái)有點(diǎn)像歌利亞”。

《圣經(jīng)》中的歌利亞是身長(zhǎng)兩米、戰(zhàn)無(wú)不勝的巨人，但年輕的牧羊人大衛(wèi)憑借一把彈弓和一枚石子，戰(zhàn)勝了歌利亞。這聽起來(lái)就像他想用雙腿去征服世界一樣，純粹，簡(jiǎn)單，富有野心。

他為這趟探險(xiǎn)定下兩條規(guī)則：除了自己的雙腳之外，不使用任何其他交通工具；在環(huán)球旅行完成之前，不能回家。

這個(gè)乍看如此簡(jiǎn)單的計(jì)劃，實(shí)施起來(lái)有多困難呢？

他仔細(xì)估算了歷程、所需時(shí)間及可能遇到的挑戰(zhàn)——這趟徒步里程在3萬(wàn)到3.6萬(wàn)英里之間，路線途經(jīng)大約25個(gè)國(guó)家、6座山脈、7片沙漠，一片半冰封海洋。路線分為兩大段：美洲和亞歐大陸，他當(dāng)時(shí)估算完成美洲及歐亞大陸行程各需要六年，總共十二年。

出發(fā)之前，他沒有爭(zhēng)取太多贊助，只有一雙意大利制靴公司捐贈(zèng)的靴子和兩套矯形鞋墊制造商提供的鞋墊，除此以外，他將一輛舊高爾夫球車改裝成能承載100磅裝備補(bǔ)給的小推車，為其起名為“野獸”。

1998年11月，29歲的卡爾·布什比身上裝了500美元、一個(gè)父親為他自制“標(biāo)識(shí)牌”，上面寫著他的名字、生日和簡(jiǎn)易地址，父親囑咐道，“拿著這個(gè)，等他們找到你的遺體時(shí)，至少能認(rèn)出你”。

他和母親擁抱告別之后，在當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)攝影機(jī)的鏡頭里，他拉著小推車“野獸”，沿著從小長(zhǎng)大的那條街往下走，而后向南一拐，踏上這趟前途未卜、漫長(zhǎng)遙遠(yuǎn)的環(huán)球徒步之旅

卡爾·布什比曾在數(shù)次采訪與自述中，提到自己早年所經(jīng)歷、被稱為P連（P-Coy）的“魔鬼訓(xùn)練營(yíng)”，這是傘兵團(tuán)內(nèi)一門為期一周的體能選拔課程，每期招募130名新兵，最終只有10人能完成，是除特種部隊(duì)外最艱苦的選拔項(xiàng)目。

在初級(jí)傘兵連教官辦公室門上方，有一條橫幅用醒目的大字寫著：“弱者必死，強(qiáng)者生存”。在軍團(tuán)報(bào)告中被稱“只有9歲體格”的卡爾·布什比每天清晨，都要背著步槍，扛著30磅重的裝備，跑向山丘不斷訓(xùn)練；又在訓(xùn)練間隙不斷暈倒，醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己身處醫(yī)療中心的桌子上，兩只胳膊上都插著輸液管。

1969年，他出生于英國(guó)赫爾，這個(gè)位于英格蘭東約克郡的港口城市，曾在兩次世界大戰(zhàn)中經(jīng)歷了嚴(yán)重轟炸，尤其在二戰(zhàn)期間，市中心歷史建筑因遭德軍轟炸損毀率達(dá)95%，成為英國(guó)除倫敦之外建筑物損毀最多的城市之一。

在這樣一個(gè)被戰(zhàn)爭(zhēng)近乎摧毀的城市里，卡爾·布什比生活在一個(gè)對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)、軍隊(duì)、嚴(yán)密制度、刻苦訓(xùn)練極為熟悉的環(huán)境中。他的父親是軍人，曾在軍隊(duì)服役24年，其中12年作為特種部隊(duì)成員，他曾在自述中寫道，“我一直生活在父親的陰影之下”。

卡爾的母親說(shuō)，卡爾患有嚴(yán)重的閱讀障礙，因此在學(xué)校學(xué)習(xí)很困難。

右邊是卡爾·布什比，右邊是他的弟弟阿德里安。??Angela Bushby

1985年，卡爾·布什比16歲，由于此前被診斷出“嚴(yán)重的閱讀障礙”，他沒有任何學(xué)歷，“我的人生選擇仿佛一條清晰的漏斗，沒有選擇的余地”，他加入軍隊(duì)，在英國(guó)陸軍第三傘兵團(tuán)開啟了漫長(zhǎng)的服役生涯。

“八十年代末，傘兵團(tuán)及其位于奧爾德肖特的訓(xùn)練基地與其說(shuō)是英國(guó)軍隊(duì)，不如說(shuō)更像是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)狂熱的化身。我們把團(tuán)隊(duì)精神發(fā)揮到了極致。對(duì)新兵來(lái)說(shuō)，阿布格萊布監(jiān)獄簡(jiǎn)直就像是度假勝地。時(shí)代不同了，通常需要24周的時(shí)間，才能把一個(gè)鼻涕蟲似的平民孩子徹底改造，重塑成一名傘兵。”

這與我們對(duì)于八十年代的印象十分不同，因?yàn)橛?guó)自有其國(guó)情。幾乎與卡爾·布什比同時(shí)代出生的已故英國(guó)學(xué)者馬克·費(fèi)舍（Mark Fisher），在卡爾·布什比加入軍營(yíng)一年后，也恰好在赫爾。1986年，馬克·費(fèi)舍在赫爾大學(xué)讀文學(xué)和哲學(xué)，為藝術(shù)雜志寫稿，而后慢慢成為因?qū)ν砥谫Y本主義激烈批評(píng)成名、但也因此絕望自殺的著名文化學(xué)者。

費(fèi)舍曾在一篇文中寫道，“1979-1980年是一個(gè)門檻時(shí)刻——這時(shí)，整個(gè)世界（社會(huì)民主的、福特主義的、工業(yè)的）變得過(guò)時(shí)，一個(gè)新世界的（新自由主義的、消費(fèi)主義的、信息的）輪廓開始出現(xiàn) 。”也是這個(gè)時(shí)期，在撒切爾夫人經(jīng)濟(jì)政策的影響之下，英國(guó)社會(huì)失業(yè)率徒增，工會(huì)被壓制，緊縮和市場(chǎng)化成為常態(tài)，而軍隊(duì)的嚴(yán)苛與殘酷，也成為英國(guó)社會(huì)沖突劇烈的外顯化反應(yīng)之一。

在一系列艱難訓(xùn)練后，卡爾·布什比通過(guò)P連選拔，但痛苦也愈發(fā)強(qiáng)烈。“每天閱兵前，你都會(huì)對(duì)著鏡子，最后檢查一遍制服；完美，絕不妥協(xié)。然后戴上貝雷帽……就在這時(shí)，那種感覺襲來(lái)，你戴著貝雷帽，仔細(xì)端詳著自己，怒火中燒。憤怒、內(nèi)疚、羞恥……不管是什么，我都厭惡至極。”

他形容這是一種“無(wú)法觸及的癢”，時(shí)間久了讓人抓狂。

在卡爾的這項(xiàng)宏大計(jì)劃中，有三個(gè)“缺口”最為重要，它們是三個(gè)連接大陸的關(guān)鍵點(diǎn)。

第一個(gè)缺口是位于哥倫比亞和巴拿馬境內(nèi)的達(dá)連地塹，它被稱為“世界最長(zhǎng)公路的致命缺口”，蔓延著數(shù)百里豐茂的原始叢林，占據(jù)當(dāng)?shù)刂鲗?dǎo)的毒梟與革命游擊隊(duì)時(shí)常出沒其中，危險(xiǎn)不言而喻；第二個(gè)缺口是連接亞歐大陸的白令海峽，它的情況更為復(fù)雜，不僅意味著嚴(yán)酷寒冷的自然狀況，也牽涉到復(fù)雜的地緣政治；第三個(gè)則是英吉利海峽，這是他回家的路。

卡爾·布什比最先到達(dá)智利蓬塔阿雷納斯鎮(zhèn)，這是南美洲最南端城市，被稱為“世界盡頭”。到達(dá)當(dāng)天正是智利傳統(tǒng)的亡靈節(jié)，街上是五彩繽紛的亡靈游行隊(duì)伍，骷髏舞者一邊舞蹈一邊喊叫，他將帳篷搭在一條主干道的墓地邊，整個(gè)行程伴隨著這種超現(xiàn)實(shí)般的氛圍拉開帷幕。

南美之行，他穿越阿根廷、秘魯、厄瓜多爾和哥倫比亞，其中，最大的挑戰(zhàn)是達(dá)連地塹。他在茂密的灌木叢和沼澤地帶躲避游擊隊(duì)和毒梟，利用河流作為偽裝順流而下，“游擊隊(duì)控制著那片叢林，基本上要躲避一切人和事，偷偷摸摸穿過(guò)前線”。

1999，卡爾穿越沙漠

2025，卡爾在土耳其

在湍急而昏黃的河水中，他時(shí)常會(huì)遇到兩米長(zhǎng)的凱門鱷，但他也摸索到與野生動(dòng)物的相處之道，“鱷魚離你的鼻子很近時(shí)，你會(huì)非常不舒服，但不要招惹它們，它們也不會(huì)招惹你。”

之后他走出叢林，穿越墨西哥并進(jìn)入美國(guó)。2004年，他進(jìn)入加拿大，徒步路線橫貫加拿大公路并穿過(guò)艾伯塔省，進(jìn)入阿拉斯加。

2005年，卡爾到達(dá)白令海峽邊的小鎮(zhèn)費(fèi)爾班克斯，宣布穿越白令海峽。當(dāng)?shù)卦S多人都認(rèn)為他瘋了，白令海峽最低氣溫達(dá)到零下45攝氏度，在空氣中裸露20秒就會(huì)將手指凍掉，如若不慎，還會(huì)遇到兇殘的北極熊。

2005，徒步白令海峽

卡爾不為所動(dòng)，默默準(zhǔn)備“潛水服”、多次下水練習(xí)、預(yù)備182公斤高熱量食物，還特制了兩架輕型雪橇，之所以是兩架雪橇，是因?yàn)樗Y(jié)識(shí)了一位愿意和他一起橫渡白令海峽的法國(guó)冒險(xiǎn)家季米特里·凱菲爾。

2006年3月30日清晨，北極圈內(nèi)西伯利亞楚科奇地區(qū)天剛破曉，比爾·布什比和季米特里·凱菲爾拉著雪橇，聽著身后冰川碎裂的聲音，步行241公里上岸，成功穿越白令海峽。

意外，總會(huì)在漫長(zhǎng)的旅途中接連發(fā)生。

就在他與伙伴穿越白令海峽不久，因“未經(jīng)官方途徑入境”在俄羅斯楚科奇自治區(qū)烏厄連村被捕。在那里，他們被安置在一個(gè)荒涼的警衛(wèi)基地，并被告知“待在原地”，直到57 天后，兩人才重獲自由。

“我們被送入當(dāng)?shù)叵到y(tǒng)進(jìn)行調(diào)查，他們一度確信我們是間諜，這演變成了一個(gè)國(guó)際政治問(wèn)題。我們被送上法庭，被判有罪，但可以選擇重審。重審階段，政治因素幫我們解決了問(wèn)題。”據(jù)相關(guān)媒體報(bào)道，這是時(shí)任英國(guó)副首相、布什比家鄉(xiāng)赫爾選區(qū)議員約翰·普雷斯科特與時(shí)任楚科奇自治區(qū)總督羅曼·阿布拉莫維奇協(xié)商的結(jié)果。

這樣的意外、波折與失而復(fù)得，在他的旅程里不斷發(fā)生。

2001年2月，在他首次穿越達(dá)連地塹不久后，雖成功躲過(guò)游擊隊(duì)的追捕，但卻在巴拿馬境內(nèi)因無(wú)簽證入境而在梅特蒂監(jiān)獄被關(guān)押了18天；2003年元旦，即將前往加拿大的前一天，他在蒙大拿州圖爾縣酒吧喝酒時(shí)，拖車被盜，一個(gè)月后，又在采石場(chǎng)里意外找到失而復(fù)得的“野獸…..

問(wèn)題一直不斷出現(xiàn)。

卡爾有過(guò)一段婚姻，有一個(gè)兒子。有人認(rèn)為，他是一個(gè)極度自私的人，二十多年，不僅“拋棄”了父母，也未曾養(yǎng)育過(guò)兒子。

在徒步中，卡爾認(rèn)識(shí)的女友，因?yàn)榄h(huán)球徒步而最終分手。在他的Facebook上，這幾年，經(jīng)常能看到卡爾在徒步亞歐大陸時(shí)，分享與他關(guān)系親密的女性。她們都不是同一個(gè)人。

從2008年末到2010年，由于費(fèi)用問(wèn)題，布什比一直待在墨西哥，無(wú)法前往俄羅斯；2008年金融危機(jī)，導(dǎo)致布什比失去了贊助，經(jīng)濟(jì)狀況更為困窘；2019年，全球疫情接踵而至，各地局部戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，讓他的行程不得不重新做出各種調(diào)整……

2019年6月，卡爾終于進(jìn)入烏茲別克斯坦，幾個(gè)月后抵達(dá)土庫(kù)曼斯坦和伊朗邊境，卻因?yàn)楹炞C問(wèn)題和新冠疫情，旅途被迫暫停。2022年，烏克蘭戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，俄羅斯成為禁區(qū)，他與同伴徒步橫穿烏茲別克斯坦的克孜勒庫(kù)姆沙漠，并游泳橫渡里海，歷經(jīng)32天抵達(dá)阿塞拜疆。

這一年，他已經(jīng)53歲。

而后，他經(jīng)格魯吉亞到達(dá)土耳其，與兩名阿塞拜疆游泳橫渡博斯普魯斯海峽進(jìn)入歐洲。就在他快要回家的當(dāng)下，最后那道“缺口”英吉利海峽隧道也有可能無(wú)法順利通過(guò)，如果是這樣，按照規(guī)則，他只能從法國(guó)游回英國(guó)。

這趟一開始計(jì)劃在12年走完的旅程，走了27年還未完成。

2001，卡爾在巴拿馬

2002年，卡爾在墨西哥。

2019，卡爾穿越哈薩克斯坦。

2024年，卡爾完成了橫渡里海的（300 公里）游泳挑戰(zhàn)。

2025，卡爾在土耳其

從某種角度看，他明明身處世界當(dāng)中，從1998年徒步開始，各地局勢(shì)都曾深切地影響到他，在這趟長(zhǎng)達(dá)28年的旅途中，他經(jīng)歷了五位以上英國(guó)首相、無(wú)數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)和足以讓整個(gè)世界靜默的新冠疫情；但奇怪的是，他卻又像完全遠(yuǎn)離了這個(gè)世界，自1998年到2026年，世界飛速變化，千禧年、技術(shù)革命、AI時(shí)代，無(wú)數(shù)新名詞不斷涌現(xiàn)又消失，但他還在不停地走，做著那唯一又永恒的事，仿佛什么也不曾改變。

對(duì)于卡爾·布什比來(lái)說(shuō)，無(wú)論他走過(guò)多久的路程、經(jīng)歷哪些不為人知的冒險(xiǎn)，每一天對(duì)于他來(lái)說(shuō)，都需要按照計(jì)劃完成。典型的一天安排如下——起床、吃飯、收拾行裝、徒步、搭建帳篷、吃飯、睡覺，周而復(fù)始。看起來(lái)是單調(diào)乏味的例行公事，但有規(guī)律且量化的安排，能讓不斷變化的瘋狂的外部環(huán)境，變成如同日出而作、日落而息的規(guī)律生活。

“大部分時(shí)間，我都盡量在白天徒步。每天大約有7-8個(gè)小時(shí)在路上，中午休息1個(gè)小時(shí)吃午飯。目標(biāo)是在日落前離開公路，扎營(yíng)安營(yíng)。每天行進(jìn)距離大約是30公里。這是早期就確定的最佳距離。超過(guò)這個(gè)距離，我就會(huì)感到吃力，腳底起水泡，很難堅(jiān)持下去。30公里是我能夠長(zhǎng)期堅(jiān)持的距離。”

在這一路上，他餓過(guò)，“你會(huì)看到到處都是食物，每一片陰影，每一塊石頭，看起來(lái)都像是可以吃的東西”；在任何能夠想象到的地方睡過(guò)覺，墓地、垃圾場(chǎng)、森林、淺灘、沙漠、鄉(xiāng)村、城市邊緣；被強(qiáng)烈的孤獨(dú)不斷擊中，他曾在旅途中短暫戀愛，卻又因行程不得不與對(duì)方分手，常年無(wú)法見到家人，懷疑自己回家后無(wú)法再融入正常生活……

也是這一路，他感受到了被愛與支持，來(lái)自不同種族、國(guó)界的人們給予他最善意的幫助；在行進(jìn)的過(guò)程中，體會(huì)到最為純粹的探索的樂(lè)趣；開拓出新的事業(yè)機(jī)遇，迸發(fā)出常人難以捕捉到的思想靈光。

對(duì)于卡爾·布什比來(lái)說(shuō)，一路上遇到的人們，成為他不斷走下去的動(dòng)力與源泉。

人們?cè)趫?bào)紙上讀到有關(guān)他的報(bào)道，會(huì)停下車在路邊給他現(xiàn)金，也有人驅(qū)車數(shù)小時(shí)來(lái)找到他，給他一些食物。“我非常幸運(yùn)，擁有了世界上最令人驚嘆的全球支持系統(tǒng)——人性的善良。如果沒有當(dāng)?shù)厝说膸椭也豢赡芡瓿赡厦乐茫粌H僅是南美。一路上，他們給我提供食物、水，甚至在我生病時(shí)照顧我直到我康復(fù)。”

走到加拿大埃德蒙頓時(shí)，他認(rèn)識(shí)了格雷厄姆·約翰遜，后者從朋友那里聽到他的遭遇，聯(lián)系上他，往他的小車?yán)锓帕诵┦澄铮⑺退^續(xù)上路。

此后，他們保持聯(lián)系幾十年，約翰遜發(fā)起募捐活動(dòng)，將募集款項(xiàng)送給卡爾，只為了讓他能夠過(guò)得不那么艱苦，“他一直過(guò)著非常節(jié)儉的生活。我覺得我需要幫助他，哪怕只是讓他每周有幾次能走出帳篷，睡在真正的床上，吃上點(diǎn)除了加油站食品以外的東西。”

卡爾的父母雖然沒有在旅途中陪伴左右，卻一直以不同方式幫助并守候著他。

在南美時(shí)，卡爾靠著微薄資金、省吃儉用與路人幫助，艱難度過(guò)這段旅途，進(jìn)入美國(guó)后，他的父親在英國(guó)幫他找到圖書經(jīng)紀(jì)人和撰稿人，將他的日記整理成書并成功出版，通過(guò)預(yù)支圖書出版款，他攢到了從阿拉斯加到白令海峽時(shí)的所有物資援助。

在他徒步全球的旅程中，見過(guò)母親三次。最令母親安吉拉印象深刻的那次見面，是卡爾穿越白令海峽前夕，安吉拉飛往當(dāng)?shù)嘏c他見面，“在他離開阿拉斯加之前，他要求見見家人，以防萬(wàn)一自己出了什么事。我們都飛過(guò)去了。他知道自己很可能活不下來(lái)”。

如今，母親還住在赫爾市薩頓公園住宅區(qū)那棟送他離別時(shí)的老房子里，她的剪貼簿里貼滿了卡爾各種旅程的報(bào)紙剪報(bào)，記錄他徒步穿越南美洲、中美洲和北美洲的相關(guān)報(bào)道。她仍然堅(jiān)持每年給兒子買圣誕禮物，那些未開封的禮物堆得越來(lái)越多，她一直在等他回家。

卡爾的母親，1998

卡爾的母親，2025

除此以外，有一同陪他橫渡白令海峽的法國(guó)冒險(xiǎn)家季米特里·凱菲爾；與他一起橫渡里海的阿塞拜疆國(guó)家游泳運(yùn)動(dòng)員阿納斯塔西婭·博博里克納和阿卜杜勒拉赫曼·魯斯塔莫夫；卡爾失去贊助后，在書店無(wú)意讀到他第一本書的幾位媒體人，也成為他最堅(jiān)實(shí)的后盾——《Westward Productions》紀(jì)錄片制作人與節(jié)目制作人……

這種愛的傳遞并不只是單向傳遞給卡爾。

在旅途剛剛開始時(shí)，他在智利認(rèn)識(shí)了一位奧地利建筑師邁克爾·比爾，得到100美元贊助，并答應(yīng)將一張賀卡送給邁克爾在奧地利的一位朋友。

邁克爾·比爾還記得他第一次見到卡爾的情景，“我之前開車經(jīng)過(guò)時(shí)，看到有個(gè)人沿著路邊走。他推著一輛手推車，里面裝著他所有的家當(dāng)。后來(lái)我在報(bào)紙上看到，這個(gè)人是卡爾·布什比，他正從智利步行返回英國(guó)。我猜他會(huì)去郵局取信，便留了張便條，問(wèn)他到維也納后能不能幫我把明信片送給我的老鄰居迪特。”

這張寫于1999年6月7日的明信片，經(jīng)歷數(shù)千英里、輾轉(zhuǎn)了27年，成為了世界上投遞速度最慢的明信片，卻也承載了卡爾·布什比最為豐富的回憶與歷程。

不久前，卡爾·布什比為一家英國(guó)媒體寫過(guò)一篇文章，記述了他從一位年輕的傘兵成為一名全球徒步行者的經(jīng)歷，在那篇文章里，他回憶自己年輕時(shí)站在蘭肯特郡多佛爾城堡旁的懸崖頂上，眺望對(duì)面海岸的情景——

“在那里，我會(huì)沉思，試著想象有一天自己也能到達(dá)海峽對(duì)岸的懸崖頂，回望白崖。如果我瞇起眼睛，幾乎可以想象出一個(gè)人歷經(jīng)十二年難以想象的旅程后抵達(dá)此地的景象。一個(gè)我不再認(rèn)識(shí)，也無(wú)法認(rèn)識(shí)的人的模糊身影。我無(wú)法想象他究竟經(jīng)歷了怎樣的磨難才來(lái)到這片時(shí)空。一個(gè)模糊不清、衣衫襤褸的身影，透過(guò)時(shí)間的迷霧，回望著遠(yuǎn)處一位天真無(wú)邪的年輕傘兵，他正站在白崖上，即將去做一件瘋狂的事？去做一件他會(huì)后悔的事？去做一件難以想象的事？我需要知道他經(jīng)歷了什么，看到了什么，為了走到今天這一步他做了什么。我需要知道他要付出怎樣的代價(jià)才能回到那些懸崖邊……”

如今，他正站在彼岸眺望他的家鄉(xiāng)英吉利海峽，過(guò)去未來(lái)二十七年的時(shí)間與旅程重疊于他的身上，從岸的那邊望過(guò)來(lái)的他，終于可以回答自己多年前的提問(wèn)與疑惑，了解那些看似瘋狂、難以想象的旅途背后所經(jīng)歷過(guò)的一切，他臉上的表情復(fù)雜，內(nèi)心是激越或平靜我們不得而知，但此時(shí)，強(qiáng)風(fēng)吹佛，正是踏上旅程的時(shí)分。

這個(gè)故事讓我想到了《荒野生存》，所以荒野真的能帶來(lái)自由嗎？

CONTACT

RECRUITMENT