漳州向海而生：九千年還沒停過，閩南文化從這里傳向世界

4月中旬一個尋常的傍晚，福建省漳州市僑薌劇場座無虛席。自春節以來，大型沉浸式舞臺劇《再回閩南》已持續熱演數月。

到了第三幕，觀眾跟著劇中人登上“順泰號”古船。耳畔是海風，眼前是驚濤，腳下的船體在海中輕輕晃動。

那一瞬間，人們看到的，不只是一場舞臺表演，更是一段被重新喚醒的閩南集體記憶。數百年來，漳州人就是這樣前赴后繼地向海出發。

漳州與海，從來不是偶然相遇。這片土地的海洋記憶，比任何人想象的都要久遠。

漳州市龍海區月港全貌，這里在明初曾是當時中國唯一合法的民間對外貿易港口。 龍海區文旅局 供圖

就在離劇場65公里外的漳浦縣倉里山，工作人員正忙著清理一處遺址中的雨水，以便更好地發掘考古。

幾個月前，考古隊在這里發掘出大量石器、陶片等。倉里山因此成為目前福建發現年代最早的新石器時代曠野遺址，把閩南沿海海洋文明的時間軸推到了至少9000年以前。

“從倉里山，可以看到人類如何慢慢向沿海推進，形成一種海洋文化。這是閩南海洋文化的起源。”福建省考古研究院研究員呂海燕4月10日告訴澎湃新聞（www.thepaper.cn）。

從倉里山到大帽山貝丘遺址，從九龍江入海口到月港帆影，漳州的海洋基因是先天刻入，一直在影響這片土地。千百年來，漳州一直向海而生，也因海而興。

中國早期的“民間全球化接口”

2010年，臺風過境，漳州市漳浦縣古雷半島東側海域，當地漁民在打撈海上養殖箱的過程中，無意中發現了海底散落的瓷器。

2014年，國家水下考古隊經過現場搜尋，找到了一艘元代沉船——“漳州圣杯嶼”，出水文物17288件，主要為浙江龍泉窯的青瓷，是目前全世界單船所載龍泉窯青瓷數量最多的沉船。

從目前考古發掘的資料推測，這艘船應該是從浙江溫州出發，駛向南方。它行經的地點，是當時海上東洋航線與南洋航線的交匯處——漳州海域，只是再也沒有駛出去。

漳州博物館展示的元代沉船“圣杯嶼號”裝載的錢幣。 澎湃新聞記者 鄭問 圖

沉船無聲，但它打開了漳州作為海貿明珠的大航海時代記憶。

時間撥回到1567年。

明朝隆慶元年，福建巡撫涂澤民上疏朝廷，請求開放海禁。

漳州九龍江下游有一處港灣，形狀像一彎月亮，當地人叫它“月港”。自宋以來，這里船運不斷發展，明時逐漸成為東南沿海的走私集散地之一。

涂澤民任職期間，民間貿易需求已難以遏制，與其一味封禁，不如順勢疏導。月港的崛起，并非簡單的制度設計，而是現實需求倒逼的結果。

“半城煙火，半城帆影。”開禁之后，月港的七座碼頭日夜運轉。餉館碼頭是進出口申報的中轉樞紐，南來北往的貨物在這里過關、登記、裝船。月港也從一座走私港變成了明朝當時唯一合法的民間對外貿易港口，扛起了一個帝國的對外貿易。

海鷗繞著福船（即福建所造木帆船）叫，帆影一張張從海上飄進月港，又消失在九龍江入海口。

18條航線，北通日本、朝鮮，南連東南亞各國，西接歐洲新航線，最遠抵達拉丁美洲，連接47個國家和地區。月港迅速成為全球貿易的一個重要節點。

“當時我們所行駛的這條航線，被認為是持續時間最長的一條國際性貿易航線之一。”漳州市博物館館長李海梅4月8日介紹說。

月港當時貿易商品達116種，絲綢、茶葉、瓷器是三大主力。

漳州市博物館還原的里斯本桑托斯宮“青花穹頂”，屋頂和墻壁就有一部分就是用漳州窯出口的瓷器裝飾。 澎湃新聞記者 鄭問 圖

隨著月港的興盛，閩南地區的瓷窯也進入鼎盛時期。從平和南勝窯、華安東溪窯，到南靖東溪窯等，每年燒制大量青花瓷、五彩瓷，遠銷歐洲、東南亞、日本。葡萄牙里斯本的桑托斯宮，那座舉世聞名的青花穹頂，便用了大量漳州瓷器。這些瓷器在當時是真正的“硬通貨”。

“我們是靠海、靠貿易。漳州之所以興盛，就是因為有外貿，絲綢、瓷器、漳繡，還有漳州人大量走出去。”李海梅說。

貨物出去，白銀進來。日本銀、泰國銀、西班牙銀元，各國貨幣匯聚月港。“當時全國大約三分之一的白銀是從月港進入的。”漳州市龍海區文旅局局長謝愛玉介紹。漳州市博物館資料顯示，月港每年向政府繳納的稅餉，從最初的3000兩白銀，逐年翻番。到萬歷二十二年（1594年），月港一年稅收已達29000兩。“天子南庫”的稱號，就此而來。這份繁華，持續了一百余年。

月港的作用，遠不止開放貿易這么簡單。它在官方外交體系之外，用市場的力量把中國與世界連在了一起。貨船進港，帶來了白銀，也帶來新事物，甚至是新世界。

番薯、玉米、花生等從月港進入中國，各國銀幣流入，充實了國家銀庫，間接推動張居正“一條鞭法”以白銀為稅收單位的改革，番銀也成為閩南民間訂婚聘禮和祈福吉祥的信物。

大量民居、牌坊等建筑也出現了“番人”的形象。其中，尤以漳州市龍海區角美街道的曾氏番仔樓、新行街番仔樓、蘇氏華僑民居等為最。

在那一時期，月港算是中國早期的“民間全球化接口”。

山少田薄，那就去海上討生活

從月港溯九龍江而上，越過紫泥鎮，不遠便是天一總局舊址。

這片融合南洋、西洋和本土風格的老建筑，已被重新修葺，安靜地立在江邊。

天一總局舊址位于漳州市臺商投資區。 澎湃新聞記者 鄭問 圖

樓內人過去做的生意，是信和錢——把出海謀生的漳州人寄給家里的信和錢，安全送到收信人手中。

這一業務被稱為僑批。“批”在閩南話里是“信”的意思。一封僑批，一張匯票，傳遞的是一個漂洋過海的閩南人，對家中父母妻兒的責任。

1880年，漳州人郭有品創辦天一批郊，后改名為天一信局，以誠信立業，后來發展成中國規模最大、經營時間最長的僑批機構。鼎盛時，天一總局每年經手的僑匯達千萬銀元，占閩南僑匯總量約2/3（民國時期全閩南僑匯約達每年1800萬兩）。

“我家人過去就是通過天一信局向家里寄信匯錢。”住在舊址附近的郭先生介紹，天一總局高峰期在東南亞有26個分局，加上國內總共35個分局。

天一總局的背后，是無數漳州人、閩南人，遠渡重洋，向海而生的故事。

漳州人出海，是被逼出來的，也是天性使然。九龍江下游的平原，山多田少，吃不飽就得向外找。海，是唯一的出路。

“我們漳州人雖然很包容，但是也很愛拼。出海在當時風險非常大，我們先輩為了追求更美好的生活，都會到外面跟人家做貿易。”李海梅說。

“愛拼敢贏、重信守諾、兼收并蓄”是漳州人在幾百年航海史中淬煉出來的性格底色。

天一總局景區里的老建筑。 澎湃新聞記者 鄭問 圖

漳州人受數千年來的海洋文化浸染，善于航海。《史記》記載，西漢時閩越水軍便活躍于此。開漳之后，漳州人“南到越南，北達江淮”。明代前往琉球的冊封副使謝杰在《琉球錄撮要補遺》寫道:“大都海為危道，向導各有其人。看針把舵過洋，須用漳人。”

到了月港興盛時期，大量漳州人登上福船，進入海洋謀生。“當時船上的船員、水手等，百分之八九十都是漳州籍的。”李海梅介紹，更多的人，則留在中國臺灣、菲律賓、馬來西亞、印度尼西亞等地，干苦力，做生意，很多后來成為當地的知名商人。

公開信息顯示，到19世紀中期，東南亞的馬六甲、檳城等地航運，基本由漳州人控制，閩南海商也經營了檳城的多數碼頭和堆場倉儲。

“我們這些祖輩，下了很大的力氣去拼搏，那是一段非常艱辛的歷史。”漳州市臺商區黨工委書記胡勇欽感嘆說。

他們帶走的，是整個“閩南”

漳州人不只是出去謀生，也帶去了整個閩南文化。

閩南話跟著漳州人的腳步，走遍東南亞，走進日本長崎，走到大洋彼岸的美國舊金山和墨西哥首都墨西哥城。

明代，荷蘭人和西班牙人為了在月港做生意，編印了多部閩南語與西、荷語對照的詞典。《華語-西班牙語辭典》收錄閩南語詞條兩萬余條，涵蓋經商、航海、飲食、風俗等豐富內容。那時的閩南話，已成為跨區域貿易中廣泛使用的通用語言之一。

從開漳圣王到保生大帝，這些民間信仰的廟宇隨漳州人扎根海外，從印尼雅加達到馬來西亞檳城，從越南西貢到緬甸仰光，分廟綿延，香火不斷。每到異鄉，漳州人往往先建廟，后生根。“每一個碼頭背后，都有一座廟。”這句話，是對他們漂泊生涯最貼切的注腳。

漳州白礁慈濟宮里的雙面雕刻木雕美輪美奐，漳州人將閩南文化傳播到世界各地。 澎湃新聞記者 鄭問 圖

明清時，隨著大量閩南人流寓南洋，中國書院制度也被移植到國外，與當地文化融合。《噶喇吧紀略》的作者、漳浦儒生程日炌，《海島逸志》作者、龍溪儒生王大海等，都曾在南洋的書院中教書，傳播閩南話和中華文化。

漳州窯的瓷器，也跟著福船出去了。東南亞的本地人，不少原先以蕉葉為盤、椰殼為碗，后逐漸改用漳州瓷器盛食、貯酒、飲茶。在印尼北蘇拉威西，漳州窯的青花大盤今天還在用，接生時墊在產婦身下。

這些來自漳州的青花大盤，改變了當地人的飲食習慣，也改變了婚嫁習俗。《東西洋考》記載：“東海中稍蕃富之國也，嫁女多市中國酒器，圖飾其外，富家至數十百枚，以示豪侈。”一件瓷器，承載著兩種文明之間最深的嵌入。

在日本，漳州窯瓷器被稱為“吳須手”或“吳須式”，其工藝風格后在當地流行。“荷蘭人也做瓷器，明清時也學習漳州窯瓷器的制作工藝。”漳州市博物館館長李海梅說。

漳州窯瓷器在東南亞、日本等地廣受歡迎，圖為漳州博物館里展示的宋元時代漳州漳浦窯青粙瓷碟。 漳州博物館 供圖

東南亞天氣濕熱，多惡性瘧疾、霍亂等病，出海的閩南人不免患病。當地缺醫少藥，這吸引了一批中醫醫師跟隨同鄉腳步，前去謀生。民國時期，漳州人林庭槐倡議在印尼成立泗水中醫工會，積極推廣中醫文化。漳州生產的片仔癀，也逐漸在東南亞流行。

海洋改變了閩南人，也把閩南文化散播到了更遠的地方。

古港還在，只是換了一種活法

如今，沿著月港堤岸一路往南走，走到路頭碼頭，便能看到一艘明代帆船停泊在一汪水池之中。這是一艘復原的福船，出自漳州造船技藝非遺傳承人鄭水土之手。

鄭水土在月港長大，從小跟隨家人學造中國傳統帆船。他所掌握的帆船營造技藝，已被列入漳州非物質文化遺產。這些年，他最專注的事便是復原福船。

他向媒體介紹，一艘福船，是一套完整的知識系統。選木材，拼船板，安龍骨，張帆布，樁樁件件，都是老祖宗傳下來的。現在學這門手藝的人越來越少，但鄭水土不急：“船是造給海的，海還在，船就還得造。”

在月港碼頭遺址對岸的紫泥鎮，現代化的造船廠、修理廠次第排開，甚為壯觀，雄渾的捶打聲不時傳到碼頭這邊。

如今，明朝是繁榮的月港已經變為江灘，但不遠處現代化 的造船廠仍在延續漳州人向海而生的拼搏精神。 澎湃新聞記者 鄭問 圖

在傳統技藝傳承的同時，漳州造船業完成向現代船舶制造轉型。據《福建日報》報道，造船業是紫泥鎮的主導產業，僅紫泥村即有16家造船廠，高峰期產值超20億元。

如今的月港，已和四五百年前不一樣了。

九龍江的泥沙，日積月累把碼頭淤積了。廈門港的崛起，則徹底改變這座古港的命運。昔日“七處碼頭、帆影不斷”的繁盛，已經不再，餉館碼頭遺址、路頭尾碼頭、后港古街等成了歷史的刻痕，供游人游覽。

“我們月港等遺址的保護不是大拆大建，而是遵循‘保護為先，活化利用’的原則。” 漳州市龍海區文旅局局長謝愛玉說。這句話道出了當下漳州對海洋文化歷史資源最清醒的態度。

不過，這不是一件容易的事。遺址上村子仍在延續，人在生活，要保護和活化，還不能破壞原有的生活格局，需要的是耐心，是細功夫。

2024年，漳州市政府成立月港“海絲”文化遺產保護利用工作專班，統籌推進月港保護工作。月港遺址、平和南勝窯、華安東溪窯、南靖東溪窯，這些遺址點，已列入中國“海上絲綢之路”申遺名單。

“在月港片區，我們現在主要做的是文化遺產保護，推動相關學術研究，以及探索其活化利用的路徑。”謝愛玉說道。

月港古街的居民，至今仍保留在家門前設置有遮擋功能的“竹格簾”。 澎湃新聞記者 鄭問 圖

2011年，漳州加入“海絲”申遺行列；2012年，月港等三處遺址列入《中國世界文化遺產預備名單》。從那以后，田野調查、檔案整理、法規出臺、國際研討，年復一年。申遺，是一場需要耐力的長跑。

倉里山遺址的考古發掘，還在繼續。每一個季度，都有新的發現從土里出來。這個距今9000年的遺址，將持續改寫漳州的史前史，也將改寫閩南文明的起點敘事。

歷史的保護與現實的發展，漳州選擇讓它們同步推進。

2024年，漳州市發布《漳州市推進海洋經濟高質量發展三年行動方案（2024—2026年）》。一幅“海上漳州”的藍圖，在古老的海岸線上鋪展開來。

在古雷，綠色石化基地已經成型。中沙古雷乙烯項目、古雷煉化一體化二期等，形成一個大石化產業集群。

在六鰲，海上風電的風機一排排立在海面上。漳州是全國重要的清潔能源基地建設區，海上風電、海上光伏、核電、LNG冷能，多種新能源并進。

在東山，海洋生物科技園正在建設。石斑魚、鮑魚、白對蝦，從養殖到加工，一條完整的產業鏈在這里延伸。

在詔安，深遠海養殖的網箱已經下水。“海上糧倉”不再是比喻，是正在實現的現實。

1567年，隆慶開海，月港迎來了一個歷史性的發展機遇，它承擔了經濟使命、文化使命與制度使命。

今天的漳州，面對的是同一片海，承擔了全新的使命。

海報設計 牛嘉良 鄭達咖

澎湃新聞記者 黃劍