田樂，何以甜樂？

（來源：嘉興日報）

轉自：嘉興日報

　　■記者 應麗齋 潘鈺鑫 插畫 張利昌

　　圖片由田樂村提供

　　清晨，秀洲區王江涇鎮田樂村在鳥鳴聲中醒來。陽光斜斜地越過運河邊的楊樹，打在王黎公路旁那塊赭紅色的石碑上。“絲綢發源地”五個大字被鍍上一層暖邊，石碑的影子慢慢縮短，像是時光在悄悄退場。

　　路的那一頭，紡織工業園區也醒了。連綿不絕的織機轟鳴，數十家紡織企業鱗次櫛比，廠門口，剛下線的坯布碼放得整整齊齊，一卷卷潔白如雪，像一個個巨大的蠶繭，等著被運往遠方。操著外地口音的客商穿梭其間，一派產銷兩旺的繁忙景象，彰顯出這個紡織村的產業底氣。

　　從“面黃昏粥半夜”的苦日子，到“萬元戶”遍地的富庶鄉；從不惜割舍吃飯家伙也要換回一汪清水的決絕，到新時代實現傳統產業數智新生的傳奇——這片土地到底是靠什么“織”就一部鄉村嬗變史？

　　帶著這個疑問，百村行采訪組走進田樂村，試圖讀懂那些織機背后的人，讀懂每一個歷史關口都“看深一層、看遠一步”的田樂村民。

　　【提問】 第一聲織機聲，為何在田樂率先響起？

　　在王黎公路旁，一塊刻著“絲綢發源地”的赭紅色石碑靜靜矗立，風吹日曬間，刻滿了田樂紡織的歲月榮光。

　　田樂村黨委副書記史勝明每每路過，總會駐足片刻。“這塊石頭，是2019年鎮上對村級工業園區改造提升時，村里的私營企業主們自發從蕭山買回來的。”他的手輕輕撫過石碑表面，指尖在字跡的凹痕處停了一瞬，“他們非要立在這兒，說這是根，是幾代田樂人靠織機打拼的時代勛章。”

　　時光回溯至上世紀70年代末。在嘉興東北隅最偏遠的田樂鄉間，“面黃昏粥半夜，黃漿吃是搭一搭，南瓜當頓餓一夜”的諺語廣為流傳。意思是，晚餐吃面只能頂一個黃昏，喝粥倒是可以管半夜，而喝了黃漿，一會工夫肚中就空了，要是把南瓜當飯吃，那就得餓上一夜。

　　苦，是那個年代唯一的底色。

　　也正因苦到了極致，田樂人對改變的渴望才如此強烈。

　　1983年，農村經濟體制改革的春風吹遍田野。家庭聯產承包責任制全面推開，農民第一次有了經營自主權。當大多數人還在琢磨怎么把地種好時，49歲的田樂村村民汝掌生心里盤算的卻是另一筆賬。

　　他觀察到在隔壁江蘇省盛澤鎮上，做紡織生意的人越來越多，外地客商扛著大包小包進進出出。他找走南闖北的親戚打聽，聽說那邊有人靠一臺織機就發了家。這個消息像一粒種子，落進了汝掌生早已不安分的心里。

　　“種地只能管飽，織布才能致富。”汝掌生咬咬牙，拿出全部積蓄400元，又東拼西湊借了一些，購置了一臺舊織機。他成了田樂鄉第一代家庭工業的創始人。

　　消息傳開時，村里人都當他瘋了。

　　“種地是本分，織機能行嗎？”“萬一賠了，一家老小喝西北風？”質疑聲從四面八方涌來。

　　一個月后，汝掌生數著手里厚厚一沓鈔票，整整500元。那時，一個全勞力出工一天最多只能賺8毛錢，500元相當于一個人干近兩年的收入。

　　這就是田樂人的第一重“眼光”——在貧窮中保持對市場的敏銳，在閉塞中主動尋找信息，在大多數人求穩時敢于“賭”一把的魄力。

　　“織機一轉，鈔票不斷”——這8個字像長了翅膀，一夜之間飛遍田樂的每個角落。但汝掌生的成功沒有引發盲目的模仿，而是激發了一種冷靜的思考：他能行，我們為什么不行？

　　一戶帶十戶，十戶帶全村。田樂人開始互相學技術、湊資金、找銷路。家家戶戶添置織機、趕制紗巾，從單一的織造，慢慢衍生出染色、印花、定型等完整配套產業鏈。義烏客商天天上門收購，產品供不應求。

　　在秀洲區檔案館，至今存放著一份珍貴檔案——“嘉興市田樂紡織品貿易服務公司紡織品交易市場公告”，發布時間是1984年9月10日。

　　正是那一年，嘉興市第一個紡織品交易市場在田樂鄉應運而生。偏遠小村，終于有了屬于自己的紡織品交易陣地。這不是等來的、靠來的，而是田樂人自己“折騰”出來的。他們發現產品好賣，但外地客商來收購，價格壓得很低，那為什么不自己建市場、掌握定價權？

　　這就是田樂人的第二重“眼光”——不滿足于小富即安，而要做大做強；不滿足于“跟著走”，而要“自己說了算”。

　　“到1993年，田樂有家庭織機8000多臺，80%的村民擁有兩臺以上織機。”時任田樂鄉工業辦公室副主任史留榮對那段“大干快上”的歲月印象深刻。村莊上空飄蕩的織機聲，不再是噪聲，而是農戶們勞作的“歡樂歌”。“看誰織機多，看誰產量高，看誰錢袋滿，看誰樓房早”成為當地一句新諺語。

　　1997年5月，田間的麥子剛剛泛黃，田樂鄉工業園區破土動工。那些年去隔壁盛澤闖蕩的田樂人，被一個個喊了回來。“榮成”“誠恒”“藍天”“明效豐匯”……一家家企業落戶，更冒出了被鄉里人稱作“八大金剛”的龍頭企業。

　　織機，織出了田樂村的富民路，也引來四鄰八鄉的艷羨。彼時，只要提起田樂，人人都贊一句：“噢，那邊的人有錢，都是萬元戶！”

　　但田樂人自己知道，真正值錢的不是那臺織機，而是那顆“不安分的心”。

　　【追問】 織機“織出”滿村金銀時，田樂人為何戛然而止？

　　“噼啪噼啪”的機杼聲，曾帶給田樂村村民無限的榮光，也一度帶來了成長的陣痛。

　　王國連今年60歲，是田樂村最早一批家庭噴水織機散戶。騰退以后，他一直在村里的藏氏紡織當打卷工。

　　每天晚飯后，他都要到門前的田北蕩邊上走一走。“現在這水，干凈。”他瞇著眼睛，像是在看一幅看不夠的畫。

　　眼前千頃湖蕩、煙波浩渺的美景，讓王國連恍如隔世。

　　2000年前后，田北蕩的水是黑的，墨汁一樣的黑。水面上漂著一層彩色的油膜，陽光下泛著詭異的光。成片的死魚翻著白肚，惡臭順著風能飄出好幾里地。王國連那時不敢帶兒子去水邊，因為孩子總問“為什么河是黑的”，他答不上來。

　　“要錢，還是要命？”——這句沒人愿意細想的話，像一根刺，扎在每個田樂人心里。

　　污染從哪來？上游盛澤鎮的印染廢水日夜不息地往下灌，加之村里噴水織機排出的漿料廢水直接往湖里倒，水體富營養化，水葫蘆瘋長，把整個湖面蓋得嚴嚴實實。

　　田樂人第一次發現，織機這棵“搖錢樹”，結出的不光是鈔票，還有黑水以及惡臭帶來的病痛折磨。

　　2003年，“千萬工程”的東風吹到了村里。田樂村要爭創全面小康示范村，頭一件事，就是治水。

　　“當時先從大企業抓起。”史勝明清楚記得，2004年，工業園區里的紡織企業湊錢建起了第一家污水處理廠，接著是鋪管網、截污納管、廢水回用……能想的法子都想了，可河水的顏色沒怎么變。

　　“后來明白了，光給大企業念‘緊箍咒’不行。那些低小散戶的噴水織機，一家一戶排出來的，加起來更嚇人。”

　　2014年，田樂村把所有散戶的噴水織機通過污水處理工程，統一納入管網，進行規范治理。時隔3年，在田樂村，一場針對散戶噴水織機“清零”的生態保衛戰全面打響。

　　這場仗，不是難在技術，而是難在人心。

　　織機是村民的飯碗，是很多人家唯一的收入來源。一臺織機一年能賺三四萬元，一個家庭四五臺，就是十來萬元的收入。貿然騰退，等于斷了家庭生計。

　　“剛開始，誰愿意？”史勝明回憶，村里第一次開會講騰退，會場炸開了鍋。“你們當干部的站著說話不腰疼！”“沒了織機，我們吃什么？”

　　區、鎮、村三級干部挨家挨戶上門，開了上百場座談會。不講大道理，就掰著手指算賬：一臺織機一年賺30000元，但污染了河水，家里人看病要花錢，孩子不敢下水游泳，村里沒人愿意來投資。從長遠看，這筆賬虧不虧？

　　為了打消村民顧慮，區、鎮、村拿出實打實的舉措：鎮里給每臺織機補貼9800元，村里聯動大企業對接用工需求，讓騰退村民實現家門口再就業。

　　王國連是第一批響應的。他說，想通了的那天晚上，他一個人在田北蕩邊坐了很久。看著黑黢黢的河面，他想起了小時候在河里摸魚抓蝦的日子，想起了兒子問“為什么河是黑的”時自己張不開嘴的樣子。

　　“鈔票是賺不完的，但這條河要是沒了，就永遠沒了。”第二天，他去村里簽了協議。

　　但王國連的“想通”不代表所有人都“想通”。最后一批散戶，一直扛到2018年。村里一次次上門，一次次做工作。有人問：“你們把織機都關了，田樂還是田樂嗎？”

　　史勝明回答：“田樂不是織機的田樂，是人的田樂。人要是待不下去了，要織機有什么用？”

　　2018年底，最后一批堅守的散戶簽下了騰退協議。至此，全村共計騰退41戶、542臺織機。

　　“人生就是在取舍之間作抉擇。對織機，我們愛過、愁過，如今舍了。”史勝明說這話時，聲音很輕，“不為別的，就為求解心里頭那道幸福方程——到底啥叫好日子、啥叫值。”

　　這道方程，田樂人“算了”好多年。答案不是錢多錢少，而是能不能讓子孫后代也看得見綠水、望得見藍天。

　　如今的田北蕩，鳶飛魚躍、水清岸綠，被納入王江涇運河灣濕地公園，成為長江四大家魚外繁基地。那份江南水鄉的詩意風光已重回眼前。

　　而王國連現在也已經抱上了孫子，每天傍晚他都牽著孫子的手，在水邊慢慢地走。孫子指著水面喊：“爺爺，有魚！”他笑了，那笑容里有一種說不出的踏實。

　　【叩問】 織機的明天，是余音漸遠還是新調再起？

　　“傳統紡織業，是不是夕陽產業？”

　　面對這個問題，田樂村黨委書記齊晉沒急著回答。他把我們帶到了村里的金億帆紡織工藝有限公司。

　　走進金億帆的布料倉庫，3000多個品種，10000多個樣品，眼前的絢麗讓人眩暈。每一卷布上，都貼著一個小小的標簽——5位數的“身份證”。

　　“以前十幾個人都管不好這個倉庫。”老板卜春偉是子承父業的“織二代”。前些年，他遇到一個大麻煩：老款壓貨壓得資金轉不動，新款又跟不上客戶的需求，眼睜睜看著市場被別人搶走。

　　困則思變。他前前后后砸進去2000多萬元，走上數字化轉型之路：先開發一套庫管軟件，讓每一匹布都有一張“身份證”；每一臺織機都裝上數字監控。手機上點開小程序，每分鐘的生產情況清清楚楚，倉庫里每一米布的進出精確到0.1米。

　　“現在，兩個人，一部手機，倉庫管得明明白白。”

　　掌控了生產，他又把全國2000多個客戶全部裝進這個小程序里。“手機一個指令，新產品就可以推向全國。客戶哪怕只要半米樣品，我們兩天內保證送到。”卜春偉晃了晃手機，“現在三分之一的營業額，都來自于網上。”

　　數字化提效，科技創新賦能。2024年12月9日，王江涇鎮第一個重大科創平臺——大運河長虹實驗室成立。金億帆第一個和實驗室“聯姻”，具體方式是這樣的：

　　企業“出題”——怎么用機器造出一雙“火眼金睛”來識別瑕疵坯布？人工目檢準確率只有75%左右。實驗室“接題”——通過前期大量數據投喂、搭建算法模型，研發推出“基于精密視覺的織物瑕疵智能檢測系統”。

　　目前，這套系統已應用到金億帆的生產線上，驗布效率提升50%以上，識別坯布瑕疵的準確率從75%提升到85%，未來還有望提高到95%以上。

　　更讓人開眼界的，是卜春偉在村里搞起了“總部經濟”。

　　在江蘇泗陽，他投了3家企業——泗望紡織、六望新材料、九辰印染。

　　為什么去泗陽？“田樂土地緊張、用工成本高，泗陽有土地、有政策、有勞動力。”卜春偉說，這是“藤蔓天下，地瓜根深”。將生產制造、產業鏈配套等環節延伸至外省，既為自身贏得發展空間，更通過稅收反哺、產業鏈聯動為本地經濟注入持續動能。

　　金億帆還“破圈”出海。“中東、東南亞的訂單，一年比一年多。”新一代“掌門人”卜一帆，把面料掛上淘寶、1688、抖音，又在Twitter、Instagram、Line上曬圖，隔著半個地球跟國外客戶談生意。

　　卜一帆說了一句讓記者印象深刻的話：“我爺爺那輩是‘走出去’找信息，我父親那輩是‘引進來’做規模，我們這輩是‘連上網’賣全球。”

　　三代人，三種“闖法”，但骨子里那股“不安分”的勁兒，一模一樣。

　　金億帆的“新生”，只是田樂紡織產業升級的一個縮影。如今的田樂，技改創新、抱團發展、跨境出海成為新風尚。企業主動求變、敢闖敢試，徹底打破了傳統產業的發展桎梏。

　　采訪最后，天已近黃昏，夕陽把整個工業園區鍍上一層暖色。望著村里工業園區內的織機，齊晉始終堅信：“沒有夕陽的產業，只有夕陽的發展思維。產業是傳統的，但人的腦子可以是新的。”

　　廠房里，織機的嗡鳴聲依舊均勻而節制。從70年前的腳踏織機、上世紀80年代的鐵木織機，到90年代的噴水噴氣織機，再到今天的現代化織機——那聲音，換過無數種調子，卻從未停歇。

　　正如這個村莊的脈搏，不急不緩，卻生生不息。

　　※村莊名片

　　田樂村

　　田樂村位于王江涇鎮東北部，王黎公路貫穿全村，東連田青村，南接市涇村，西鄰江蘇省盛澤鎮，北靠陸家蕩。

　　田樂村是2002年4月由原新農、永聚兩村合并而組建的一個行政村，為紀念原田樂鄉而命名為田樂村，是王江涇鎮的5個中心村之一。

　　村域總面積4.53平方公里，其中耕地面積3600畝。下設23個村民小組，戶籍人口2765人。村“兩委”班子成員7名，共有黨員100名，其中女黨員39名，35歲及以下的黨員37名，大專以上學歷的黨員40名。田樂村主導產業為紡織業、水稻種植業、濕地農業等，2025年村級集體經濟總收入438.7萬元，經營性收入174.9萬元。

　　近年來，田樂村獲得了省級全面小康建設示范村、省級文化示范村、省級減災示范村，市級四星級民主法治村、市級生態村，區級先鋒工程五好基層黨組織、區級文明村，鎮綜合工作先進等榮譽。

　　※村書記的心愿 53

　　黨建引領強根基 共富民生譜新篇

　　我是嘉興市秀洲區王江涇鎮田樂村黨委書記、村委會主任齊晉。自任職以來，我始終以“黨建領航、民生為本、共富為要”為工作指引，團結村“兩委”班子成員，聚焦黨建引領、共同富裕、民生保障三大核心任務，實干篤行，推動村莊逐步向著產業興旺、生態宜居、生活幸福的美麗鄉村穩步邁進。展望未來，責任在肩、目標明晰，我將重點推進以下三方面工作：

　　一是強化黨建引領，筑牢基層治理“壓艙石”。嚴格落實“三會一課”，抓實黨員教育管理，發揮先鋒模范作用。深化“黨建+網格”治理，下沉黨組織力量，暢通民意、化解矛盾，鍛造過硬干部隊伍，為村莊發展筑牢組織保障。

　　二是深耕共富路徑，激活鄉村發展“新引擎”。立足村情整合資源，參與經營性抱團發展，創新利益聯結機制，延伸農產品產業鏈、提升附加值。盤活閑置資產，壯大集體經濟，拓寬增收渠道，走出田樂特色共富路。

　　三是聚焦民生福祉，繪就幸福生活“新畫卷”。緊盯群眾急難愁盼，完善基礎設施、改善人居環境，做實“一老一小”關愛服務。豐富文體活動，培育文明鄉風，打造村民安居樂業的幸福家園。