匈牙利選舉規則專防挑戰者，民調領先未必贏，馬扎爾能打破這局嗎

4月12日，匈牙利選民將走向投票站，迎接一場被外界稱為該國最為關鍵的選舉。在匈牙利的選舉季，作為一名外籍人士的體驗尤為獨特，其中最核心的原因有兩點。

在匈牙利求學的五年多時間里，我逐漸通過一些被歷史證明最為可靠的方式，對該國的政治生態有了一定了解。這些方式包括：在燈光昏暗的酒館里，謹慎地參與同事間借酒興展開的政治討論；在百貨公司的過道里，與那些我確知是反對派成員的人進行深入辯論；以及在火車車廂里，借助“匈式英語”、谷歌翻譯和肢體語言，與匈牙利人進行即興交談。

在很多情況下，正是我作為南非人的身份，激發了陌生人與我探討政治的興趣。有一次，在波蘭邊境接受護照檢查時，三名邊防警察拿著我的護照，用波蘭語交頭接耳了五分多鐘。我和朋友當時甚至以為我要被拘留了。結果發現，其中一名警察正在告訴他的同事，南非國境之內還包含著兩個獨立國家，而另外兩人對此表示難以置信。

盡管這場選舉全程使用匈牙利語，但有一種感覺卻異常強烈：在可見的公眾敘事乃至可能的選舉結果上，匈牙利與南非的選舉氛圍有著驚人的相似性，這種強烈的“既視感”讓人難以忽視。

對于不熟悉背景的讀者而言，匈牙利是一個主要由單一民族組成的國家，位于中東歐或東歐。在面積和人口上，它比南非的夸祖魯-納塔爾省略小一些。盡管兩國在規模和人口結構上存在明顯差異，但它們共享著一種特殊的政治生態，這或許是我們討論中最關鍵的一點。

這種政治生態與過去的重大事件、民主轉型的經驗，以及隨后迅速確立的一黨獨大局面深度交織。

粗略地說，匈牙利的歷史是一個小國在強權之間夾縫求生的故事。從13世紀到19世紀，他們先后被奧斯曼帝國征服，隨后又被并入哈布斯堡帝國。作為德國的盟友卷入第一次世界大戰并戰敗后，1920年簽訂的《特里亞農條約》將匈牙利三分之二的領土及其上的匈牙利族人，重新分配給了如今的克羅地亞、塞爾維亞、波斯尼亞、斯洛伐克、羅馬尼亞和烏克蘭。

坦白地說，這是一種永遠無法愈合的國家創傷。為了維持其忠誠，德國在1944年入侵了匈牙利；緊接著，驅逐了德軍的蘇聯人又取而代之，對其實施了占領。

南非的政治歷史由不同的因素塑造，但在情感體驗上卻并非毫無共鳴：與其說是來自外部的征服，不如說是源于內部的種族剝奪。種族隔離制度在國民黨1948年贏得選舉后被正式確立，但其根源可以追溯到更長遠的殖民土地掠奪和種族分類歷史。該制度使占多數的黑人遭受了20世紀記錄最詳盡的制度化壓迫之一。

成立于1912年的非洲人國民大會，成為民族解放運動的主要載體。在1960年被取締后，非國大在種族隔離時期的大部分時間里只能在流亡或地下狀態中運作。

1976年的索韋托起義中，學生們走上街頭抗議強制使用南非荷蘭語作為教學語言，卻遭到實彈鎮壓。與匈牙利的1956年事件一樣，索韋托起義成為了一代人的創傷，象征著人民挺身反抗一個與他們為敵的國家機器。數十年的內部反抗、國際壓力和經濟孤立，最終迫使種族隔離政府坐到了談判桌前。

1990年非國大合法化以及納爾遜·曼德拉的獲釋，啟動了南非的政治轉型。這一進程在1994年4月的首次民主選舉中達到高潮。對于一代南非人來說，這是此前一切苦難與抗爭所指向的終極時刻。

如今，這些相似之處值得被直接點明，因為如果僅僅停留在表面，人們很容易忽略它們。兩國都背負著人民遭受壓迫的歷史：匈牙利經歷了統治、占領和國家分裂；南非則經歷了系統性的種族奴役。

兩國的歷史中都留下了民眾起義被國家機器暴力鎮壓的深刻印記：1956年的布達佩斯和1976年的索韋托。兩國在相隔不到四年的時間里完成了民主轉型，在步入多黨選舉時，那段沉重歷史的余威依然清晰可感。

更重要的是，這兩次轉型幾乎立刻催生了一個占據絕對主導地位的政黨。至少在當時看來，這些政黨完全有理由宣稱自己是國家敘事的合法守護者，是終結國家長期苦難的政治載體。

最重要的一點是，兩黨都在自身與國家敘事之間建立起了深度綁定的關系。非國大不僅贏得了1994年的選舉，它還繼承了民族解放斗爭的道德權威，將自己定位為南非民主未來唯一可信的守護者。

對于一代人來說，投票給非國大根本不是一種黨派選擇，而是對解放斗爭所代表的一切表達忠誠。青民盟利用不同的歷史素材，構建了非常相似的政治邏輯。

現任總理歐爾班·維克托的政治崛起，與1989年納吉·伊姆雷的重新安葬儀式密不可分。在那場儀式上，26歲的歐爾班站在數十萬人面前，公開要求蘇聯軍隊撤離。在轉型結果仍充滿真正不確定性的時刻，這是一個非凡的舉動，也成為了他政治身份的創世神話。

在青民盟的長期執政下，隨之而來的是一項持續的歷史重塑工程：通過雕像、紀念碑以及用國家記憶的語言翻新公共空間，將匈牙利幾個世紀的被占領和屈辱史，重新講述為一個人民始終在逆境中為自由而戰的故事。

在這一敘事中，《特里亞農條約》的安排被視為決定性的國家創傷。保持這一創傷的痛感，并非為了重新挑起邊界爭端，而是為了維持一種特定的情緒：匈牙利是一個永遠被包圍、永遠被低估、永遠需要抵御削弱自身力量的國家。

反對派政治人物被描繪成舊政權的同情者。與布魯塞爾的對抗，則被塑造成1848年或1956年革命的現代翻版。隨著時間的推移，政黨與國家敘事變得極難區分。

非國大采取了相同的操作手法，只是使用了不同的歷史素材。種族隔離制度的殘暴無需粉飾，對于任何能夠可信地宣稱終結了這一制度的政黨來說，這段記憶都是一種強大的政治資源。

在很長一段時間里，對非國大的批評可以通過將其定性為對解放事業的不忠來有效化解。這種邏輯暗示，質疑執政黨在某種意義上就是站在了昔日壓迫者的一邊。

這是一種極其有效的政治免疫手段。只要將那段歷史作為親身經歷的一代人仍然是選民的主體，這種手段就會一直奏效。在南非和匈牙利，共同面臨的問題是：當這一代人不再是投票的主力軍時，會發生什么？

青民盟的處理方式則更為強硬：批評者不僅面臨社會壓力，還可能失去在媒體、商業和地方政府中獲取資源的渠道。經過十五年的執政，這些庇護網絡已經變得極其龐大。

在這兩種情況下，忠誠都會得到物質上的回報，而發聲的代價則是真實且顯而易見的。這套機制一直有效，直到它催生出這樣一些人：對他們而言，保持沉默的代價最終超過了發聲的代價。

這場選舉中有一個現象，讓我屢屢忍不住打響指感嘆：“這場景我見過。”這個現象圍繞著一位充滿活力的年輕人展開。他曾是執政黨的成員，但最終對該黨的貪婪、涉嫌腐敗以及對一切的絕對控制感到厭倦。

將他與朱利葉斯·馬萊馬及其領導的經濟自由斗士黨進行比較并不完美。正如所有的比較一樣，抹平他們之間真實存在的意識形態差距是不公平的。

馬萊馬的決裂圍繞著財富再分配、國有化和土地問題，使用的是為黑人多數群體爭取經濟解放的語言。馬扎爾的訴求則聚焦于制度改革、法治和反腐敗，使用的是面向歐洲選民的中間派話語。他們顯然是不同的。

馬扎爾曾是與青民盟結盟的人物，深諳該黨的網絡。直到一場個人與政治的決裂將他推向了公眾視野——這涉及他的前妻的丑聞，以及掩蓋一家兒童福利院虐待事件的指控。

在兩起案例中，賦予批評以強大力量的，恰恰是他們曾經與權力的親密關系。他們不是在遠處對系統指手畫腳的人，而是以曾經的參與者身份，從內部描述這個系統。這完全是另一種性質的挑戰，對于被描述的政黨來說，也更為棘手。

無論是出于直覺還是精心設計，兩人都明白，決裂的時刻需要以一種與其重要性相匹配的方式呈現。馬萊馬在馬里卡納宣布成立經濟自由斗士黨，這個地點承載著如此沉重的象征意義，以至于無需任何解釋。

馬扎爾則在3月15日舉行了他的首場大型集會。這一天是匈牙利紀念1848年反抗哈布斯堡統治革命的日子，也是匈牙利日歷上最能代表民眾反抗外來統治的日期。蒂薩黨近年來最大規模的游行恰好選在這一天，絕非巧合。

這是一種向所有到場的匈牙利人傳遞的清晰聲明：這不僅是一場普通的反對派競選活動，更像是一場新的獨立運動。這種展現政治權力的舉動，與讓經濟自由斗士黨的成立難以被忽視的政治戲劇直覺如出一轍。

他們建立的支持基礎也具有相似的輪廓。蒂薩黨吸引了年輕、生活在城市、受過大學教育的選民，他們對一個感覺封閉、被利益集團俘獲且對他們的未來漠不關心的系統感到沮喪。

經濟自由斗士黨的最初基本盤，則由年輕的、在經濟上被邊緣化的南非人組成。他們在后種族隔離時代的民主社會中長大，卻發現民主的承諾大多未能兌現。

具體的抱怨有所不同：馬扎爾的選民擔憂制度衰退和憲政受損；馬萊馬的支持者則焦慮于土地、失業和結構性的經濟排斥。他們的情感共鳴是相同的：對這些選民來說，占據主導地位的政黨不再代表解放或進步，而僅僅是一群安于現狀、不再顧及底層民眾的特權階層的延續。

馬扎爾還被外界認為擅長基層政治，用我們的話說就是“深耕基層”。他深入村莊，舉行市政廳會議，與人們握手交談。這聽起來很簡單，但這正是非國大和青民盟在長期的體制舒適區中悄然放棄的做法。

真正讓這兩位挑戰者顯得耳目一新的，其實并非他們的意識形態，而是他們的姿態。他們展現出一種基本的意愿，即親自走到選民中間，用行動表明選票是需要去爭取的。

馬扎爾最終能否在政府層面取得馬萊馬尚未實現的成就，將較少取決于他有多受歡迎，而更多取決于他的高人氣需要跨越怎樣的制度障礙。十多年來，馬萊馬的經濟自由斗士黨一直是南非政壇的一股重要力量。但如果沒有政治理念契合的合作伙伴，他們就無法將這種力量轉化為執政權。

馬扎爾面臨著一個不同但同樣嚴峻的問題：匈牙利的選舉制度在很大程度上被設計成讓挑戰者難以將全國領先的支持率轉化為議會多數席位。即使他在所有民調中領先，如果選區劃分的版圖和混合選舉制的機制在支持率轉化為席位之前就將其優勢消耗殆盡，他依然可能輸掉選舉。

不過，這兩位政治人物所代表的現象值得深思：一黨獨大的體制并不總是只會在一次次選舉中被慢慢消耗殆盡。它們也可能被一個特定的人撕開裂口。這個人憑借其個人經歷的偶然性以及對政治戲劇的敏銳直覺，將一種廣泛但無形的挫敗感，轉化為一個有名字、有面孔的具體力量。

非國大失去多數席位，并不是因為經濟自由斗士黨奪走了它。它之所以失去絕對優勢，是因為經濟自由斗士黨等力量，讓投票反對非國大成為一種常態，讓選民不再感到這是一種背叛。

蒂薩黨是否會對匈牙利的反對派政治產生同樣的影響？它是否能像打破選舉控制一樣，打破青民盟在選民心中的心理控制？這或許是4月12日大選將要回答的最重要的問題。

所以，我們走到了這一步。匈牙利選民將在這次選舉中投票。選舉結果要么證明，在合適的時機出現合適的人，一黨獨大體制是可以從內部被打破的；要么證明這是不可能的，至少當游戲規則是由從中獲益的政黨親自制定時，打破體制是不可能的。

在兩個國家，人們都有一種感覺：執政黨已經不再像一個政治組織，而更像是政治版圖上一個固定的地貌特征。它存在了太久，以至于想象它消失需要付出一種被刻意塑造成“不切實際”的努力。

支持反對派的態度往往在私下里以極其堅定的方式表達，但這種信念并不總能在關鍵的投票中體現出來。海報、游行、街頭的熱情，在這一切的表象之下，隱藏著同一個安靜卻固執的疑問：這一切真的足夠改變現狀嗎？

南非已經給出了它的答案。非國大絕對優勢的終結，并非因為某一次選舉、某一個人或某一起丑聞。它的終結，是因為三十年來執政表現的下滑、不斷加劇的不平等，以及選民代際更替帶來的記憶重構，慢慢耗盡了1994年積累下來的合法性資本。當它最終失去主導地位時，系統忠實地記錄了這一切。

匈牙利的答案仍是未知數。馬扎爾不是馬萊馬；他的政治主張不那么激進，他面臨的障礙在結構上要大得多，而且他所對抗的體制，正是為了防范這種挑戰而量身定制的。

但他就像曾經的馬萊馬一樣，讓一件以前看似困難的事情變得有了可能：占據主導地位的政黨并不是政治版圖上永恒不變的特征，它所講述的國家敘事也不是唯一的版本，選舉的走向確實存在另一種可能。