追了一個(gè)男人十年,最后是六歲的女兒教我放手。
那天晚飯,我又試著跟許行舟說(shuō)話。
“行舟,周六帶朵朵去公園吧?”
他沒(méi)抬頭,筷子敲了敲碗邊。
我剛要再說(shuō)一遍。
朵朵突然放下筷子,抬起頭看著我。
“媽媽,你別叫爸爸了。”
“他不想跟你說(shuō)話。”
我的手停在半空。
許行舟的筷子頓了一下,繼續(xù)扒飯。
六歲。
她才六歲,已經(jīng)學(xué)會(huì)替她爸讀空氣。
我盯著朵朵那雙黑亮的眼睛,忽然覺(jué)得自己這十年,是一場(chǎng)獨(dú)角戲。
我站起來(lái),端走朵朵的碗。
“走,咱們?nèi)タ蛷d吃。”
那是我最后一次在飯桌上主動(dòng)跟許行舟開(kāi)口。
朵朵吃完飯,我給她洗了個(gè)澡,講了兩個(gè)故事,哄她睡著。
回到臥室,許行舟靠在床頭刷手機(jī)。
屏幕的藍(lán)光打在他臉上,他連眼皮都沒(méi)抬。
以前的我,會(huì)坐到他旁邊,試探著說(shuō)一句:“行舟,我們聊聊?”
然后得到一個(gè)“聊什么”。
再然后是我噼里啪啦說(shuō)了一大段,他“嗯”了一聲,翻身睡了。
再再然后,是我對(duì)著他的后背,眼淚砸在枕頭上。
今天我沒(méi)有坐過(guò)去。
我拿了條毯子,去了書(shū)房。
書(shū)房的折疊床是我去年買(mǎi)的,當(dāng)時(shí)想的是,萬(wàn)一吵架了可以來(lái)這兒冷靜一下。
但后來(lái)我發(fā)現(xiàn),我和許行舟根本吵不起來(lái)。
吵架至少需要兩個(gè)人。
他從來(lái)不接招。
我躺在折疊床上,盯著天花板。
手機(jī)亮了一下,是我媽發(fā)來(lái)的消息:寶貝今天開(kāi)心嗎?
我打了兩個(gè)字:挺好。
刪掉。
又打了四個(gè)字:挺好的媽。
發(fā)送。
這十年來(lái),我給我媽的回復(fù)永遠(yuǎn)是“挺好”。
給許行舟的消息永遠(yuǎn)是長(zhǎng)段長(zhǎng)段的。
他不回。
我就再發(fā)一段。
他還是不回。
我就打電話。
電話掛了,我就等他下班堵在門(mén)口。
朋友說(shuō)我太作。
他也說(shuō)我太鬧。
我自己也覺(jué)得,我是不是有病。
一個(gè)人追另一個(gè)人追了十年,得多卑微。
但今天朵朵那句話,像是有人在我耳邊敲了一下磬。
嗡地一聲,什么東西碎了。
不是心碎,是某種執(zhí)念的殼,裂了。
那天晚上我睡得出奇地好。
沒(méi)做夢(mèng),沒(méi)流淚,沒(méi)有半夜爬起來(lái)看他有沒(méi)有回消息。
第二天早上,鬧鐘響的時(shí)候,我甚至愣了一秒。
原來(lái)不等一個(gè)人回復(fù),是可以睡著的。
第二天是周三。
以前每個(gè)工作日早上,我都會(huì)給許行舟做好早飯,擺在桌上。
他從來(lái)不說(shuō)謝謝,偶爾吃,更多時(shí)候出門(mén)前抓一杯咖啡就走了。
今天我只做了朵朵的,然后蹲下來(lái)給她扎小辮。
許行舟出來(lái)的時(shí)候看了一眼桌子。
桌上只有朵朵的小兔子碗和粉色勺子。
他沒(méi)說(shuō)話。
從冰箱里拿了盒牛奶,拎起公文包就走了。
門(mén)關(guān)上的那一聲,和過(guò)去兩千多天的每一天一模一樣。
但我第一次沒(méi)有追出去說(shuō)“路上小心”。
朵朵仰頭看我:“媽媽你今天沒(méi)跟爸爸說(shuō)再見(jiàn)。”
我笑了笑,捏了捏她的臉。
“朵朵自己跟爸爸說(shuō)了嗎?”
她搖搖頭:“爸爸走太快了。”
是啊。
他走得永遠(yuǎn)很快。
而我追了十年,也沒(méi)追上過(guò)一次。
![]()
我和許行舟是大學(xué)同學(xué)。
他長(zhǎng)得不算頂好看,但干凈,話少,打籃球的時(shí)候?qū)W⒌臉幼雍軒洝?br/>整個(gè)中文系的女生都知道,方檸在追許行舟。
追法很笨。
每天給他帶早餐,他說(shuō)不用了,我就說(shuō)我多買(mǎi)了一份。
他社團(tuán)活動(dòng)結(jié)束晚了,我就在教學(xué)樓門(mén)口等著,舉著他愛(ài)喝的熱美式。
他說(shuō)你別等了,太晚了不安全。
我說(shuō)沒(méi)事,反正我也沒(méi)事干。
大四那年冬天,他終于答應(yīng)跟我在一起了。
那天我在出租屋里哭了一個(gè)小時(shí)。
開(kāi)心的。
后來(lái)我才慢慢發(fā)現(xiàn),他答應(yīng)我,不是因?yàn)楦袆?dòng),是因?yàn)橛X(jué)得“反正也沒(méi)有更合適的”。
他媽媽說(shuō)過(guò)一次,我親耳聽(tīng)到的。
“行舟這孩子從小就這樣,不愛(ài)主動(dòng)。當(dāng)初你追他追得緊,他也就答應(yīng)了。”
她說(shuō)的時(shí)候語(yǔ)氣很輕松,像在說(shuō)一件很平常的事。
我站在廚房門(mén)口,端著一盤(pán)剛切好的水果,手指攥緊了盤(pán)子邊緣。
婚后第一年還行。
他雖然話少,但至少周末會(huì)陪我散步。
我說(shuō)想去看電影,他雖然嫌麻煩,但還是會(huì)去。
轉(zhuǎn)折是朵朵出生之后。
月子里我一個(gè)人帶孩子,他加班、出差、應(yīng)酬,永遠(yuǎn)有理由不在家。
我半夜喂奶喂到崩潰,打電話給他,他說(shuō):“朵朵不是有你嗎?”
我問(wèn)他能不能早點(diǎn)回來(lái)。
他說(shuō):“你能不能別這樣?我在外面也很累。”
“這樣”是哪樣呢?
需要他,就是“這樣”。
想跟他說(shuō)說(shuō)話,就是“這樣”。
希望他回個(gè)消息,就是“這樣”。
后來(lái)我學(xué)會(huì)了一種技能:自動(dòng)翻譯。
他說(shuō)“你別鬧了”,翻譯過(guò)來(lái)是“你的情緒讓我很煩”。
他說(shuō)“有什么好說(shuō)的”,翻譯過(guò)來(lái)是“你的感受不重要”。
他說(shuō)“你看看人家老婆”,翻譯過(guò)來(lái)是“你不夠好”。
朵朵三歲的時(shí)候,有一次我忍不住在客廳哭了。
他從臥室走出來(lái),看了我一眼。
“又怎么了?”
我說(shuō):“你能不能抱抱我?”
他嘆了口氣,轉(zhuǎn)身回了臥室。
門(mén)“嗒”一聲關(guān)上了。
那是我第一次覺(jué)得,我們之間隔的不是一扇門(mén)。
是十萬(wàn)八千里。
但那時(shí)候的我沒(méi)有停下來(lái)。
我繼續(xù)追,繼續(xù)發(fā)消息,繼續(xù)等。
我以為只要我再努力一點(diǎn),他就會(huì)回頭看我一眼。
十年。
我追了整整十年。
追到我自己都不認(rèn)識(shí)自己了。
大學(xué)時(shí)我是系里專業(yè)課第一名,畢業(yè)設(shè)計(jì)拿了優(yōu)秀,導(dǎo)師推薦我去一家設(shè)計(jì)事務(wù)所。
我沒(méi)去。
因?yàn)樵S行舟簽了這座城市的一家公司。
我想,在一起最重要。
后來(lái)朵朵出生,我辭了工作全職帶娃。
許行舟說(shuō):“你在家也好,省得請(qǐng)保姆了。”
那個(gè)設(shè)計(jì)事務(wù)所后來(lái)做得很大,在業(yè)內(nèi)拿了好幾個(gè)獎(jiǎng)。
偶爾在朋友圈刷到他們的作品,我會(huì)停下來(lái)看很久。
然后鎖屏,繼續(xù)去洗奶瓶。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.