《——【·前言·】——》
300塊錢起家的皮包公司,11年滾出近400萬美元。這筆錢在上世紀四十年代是什么概念?夠買下上海灘半條街。但這個男人一分錢沒往自己兜里揣,臨了把全部身家連同100多萬美元現金一股腦兒全交給了黨。
更離譜的是,他去世時銀行存折上只剩一萬多塊,沒房、沒車、沒存款。一個在國民黨上層呼風喚雨的"大資本家",走的時候干干凈凈,兩袖清風。
![]()
一個窮小子的野路子
1911年,盧緒章出生在浙江寧波鄞縣一個開米行的小商人家庭。
說是商人,其實就是個雜貨鋪老板,勉強糊口的那種。家里窮,但這孩子腦子活,念書成績一直拔尖。他的小學老師王任叔是個共產黨員,經常給學生講進步思想,在盧緒章心里埋下了第一顆種子。
1925年,14歲的盧緒章輟學離家,只身跑到上海灘闖蕩。一個毛頭小子,身上沒幾個錢,舉目無親,靠什么活?他先在源通輪船公司當練習生,白天跑腿干雜活,晚上去上海總商會商業補習夜校讀書,學英文、學簿記。這段經歷讓他既懂了生意場上的門道,又接觸了馬克思主義的書籍。
![]()
1932年,盧緒章和幾個志同道合的朋友搞了個進步社團叫"蘭社",讀進步書籍、搞體育活動。可理想很豐滿,現實很骨感——沒經費,干不了幾天就黃了。盧緒章從這事兒上學到一個教訓:要辦成事,先得有錢。
于是他和兩個朋友湊了150塊錢,開了個叫"光大行"的小公司,做西藥郵購生意。結果一個合伙人中途撤資,不到半年就虧得底朝天。
換別人早打退堂鼓了。但盧緒章不信邪。1933年,他又拉上楊延修、張平等5個人,湊了300塊錢(后來追加到1200塊),在光大行的基礎上成立了"廣大華行"。為什么叫"廣大華行"?就是要跟上海灘那些外國洋行較較勁——咱中國人自己的商行,得有個響亮的名字。
![]()
這幫人都在外商公司干過,深諳經營之道。廣大華行從西藥、醫療器械郵購起步,幾年下來硬是從一個租亭子間辦公的皮包公司,做成了擁有200萬資本的正經商行。
1936年,盧緒章參加了上海職業界救國會。1937年"七七事變"后,他參加了共產黨地下組織的抗日救亡訓練班。同年10月,26歲的盧緒章正式入黨。
從這一刻起,他的人生徹底拐了個彎——表面上他是個精明的生意人,暗地里他是共產黨的秘密戰士。廣大華行也從一家普通商行,悄悄變成了中共上海地下黨的秘密據點。
但真正改變盧緒章命運的那個夜晚,還沒到來。
![]()
周恩來給他定了三條鐵律
1940年夏天的一個深夜,重慶紅巖村八路軍辦事處。
江蘇省委書記劉曉領著盧緒章,悄悄走進了一間小屋。屋里等他的人,正是周恩來。
這是盧緒章第一次見到周恩來。周恩來握著他的手,開門見山地布置了任務:組織決定把廣大華行改作黨的三線秘密機構,由盧緒章直接受周恩來單線領導,負責執行交通、情報和經濟三大任務。
![]()
周恩來對他定了幾條鐵律:第一,對任何人不許暴露政治身份,包括父母妻子;第二,不與左派人物往來,不與地方黨組織發生橫向聯系;第三,在商言商,當好"資本家",要做到社會化、職業化。
臨別時天色已亮,遠處公雞已經叫了。周恩來用力握著盧緒章的手,說了一句后來成為名言的話:"你要像八月風荷,出污泥而不染。與各方面打交道、交朋友,一定要記住——同流而不合污。"
從此,盧緒章開始了他"與魔鬼打交道"的日子。
![]()
他把廣大華行從上海遷到重慶,在昆明、成都、西安、蘭州遍設分行。為了打進國民黨上層,他使出了渾身解數:利用宋美齡的航空委員會用飛機倒賣黃金美鈔,拉攏蔣介石侍從室專員搞到"第二十五集團軍少將參議"的頭銜,通過孫科太子系與蘇聯做生意賺取暴利。
國民黨的黨政軍警特,他周旋了個遍。陳果夫成了他的合伙人,宋子文跟他做過買賣,連軍統的人都沒能看穿這個西裝革履、出入有汽車的"大老板",竟然是個共產黨員。
但誰也不知道,這位家財萬貫的大老板,貼身襯衣上滿是補丁。為了不暴露,襯衣不能送洗衣店,只能妻子親手洗。每次洗完,妻子用馬鈴薯磨成漿,抹在領子上熨平,讓衣領保持硬挺——好讓他第二天繼續扮演那個光鮮亮麗的"資本家"。
![]()
1942年春,組織讓盧緒章化名"重慶老孟",親赴廣東韶關給地下黨送8.5萬元法幣。錢送到了,可聯絡員被捕叛變了。敵人帶著叛徒到重慶滿大街找"老孟"。盧緒章得到消息后,關鍵時刻掏出那張"少將參議"證明買到了飛機票,在敵人眼皮底下飛到昆明,又轉成都,兩個月后才安全回到重慶。
這種"腦袋別在褲腰帶上"的日子,盧緒章過了整整11年。
而廣大華行呢?在他手里越做越大。到1946年底,營業額已達119億元法幣,凈利潤39億元。旗下有銀行、保險、運輸、鋼鐵、化工、醫藥——一個名副其實的商業帝國。
![]()
1947年,他甚至經周恩來批準,讓陳果夫當了旗下"中心制藥廠"的董事長。開工那天,上海市長吳國楨等一幫國民黨要員蜂擁而至。誰能想到,這家工廠的幕后老板,是共產黨?
更讓人感動的是另一個細節——連劉伯承將軍的假眼睛,都是盧緒章想方設法弄到的。廣大華行打通了從上海到香港、到昆明、到重慶、到西安、到蘭州、甚至到蘇聯的秘密交通線,往根據地偷運了無數緊缺物資。
![]()
他走時銀行卡上只剩一萬塊
1949年1月,全國局勢已定。周總理打電話給盧緒章:清算海外資產,回解放區。
按照政策,盧緒章完全可以保留自己的股份。畢竟這些年他孤軍奮戰,賺的錢都是真金白銀。但他一分沒留。
根據1948年底統一核算,廣大華行資產合計158.1萬美元。盧緒章拿出40萬美元退還了非黨職工的股份,然后把剩下的全部上繳——315萬美元、20萬港幣、加上金條法幣和各種物資。
![]()
他妻子毛梅影不是黨員,按理可以退還個人股金。毛梅影也確實提出了這個請求。但盧緒章拒絕了,他說:"你是我家屬,退股金不合適。"然后把自己和妻子在廣大華行的全部股金和紅利,一并作為黨費上交。
后來有人問他:你在外面拼了十幾年,賺了那么多錢,一分不留,不心疼嗎?
盧緒章的回答很平靜:"我下海經商是絞刑架下的生活,腦袋是別在褲腰帶上的。黨什么時候要錢就什么時候給,把錢交了,我反而覺得輕松了。"
在他看來,這些錢從來就不是他的,而是黨的。
![]()
新中國成立后,周恩來總理親自簽署任命書,讓盧緒章出任中國進口公司(中化集團前身)首任總經理。這個曾經在敵人心臟里"與魔鬼打交道"的人,搖身一變成了新中國外貿事業的開拓者。
在他帶領下,中化與英國、法國、荷蘭、日本等國簽署了一系列貿易協議,硬是把西方國家的"封鎖禁運"撕開了一道口子。后來他又先后擔任外貿部副部長、國家旅游總局首任局長等職務,一輩子都在為國家的外貿事業操勞。
1984年,已經73歲的盧緒章再次領命——鄧小平親自委派他去寧波指導改革開放工作。這個老頭不服老,頻繁往返于北京、寧波、香港、日本之間,調查研究、制定戰略,直到1991年累倒住進醫院。
![]()
住院期間,很多藥都是他自費的。外貿部領導去看望時說要給補助,他婉言謝絕。有人說他太倔,他不吭聲。
曾經在他身邊工作的通訊員回憶:有幾次寒冬深夜,盧緒章搓著手從辦公室出來,遞給我一塊錢,讓我幫他買個燒餅充饑。我怕他吃不飽,私自掏錢買了半斤牛肉。他堅決不要,只拿走一個燒餅、一個茶葉蛋。這就是這位"紅色資本家"的全部晚餐。
1995年11月8日,盧緒章在北京去世。銀行存折上只剩一萬多塊錢,沒有房產,沒有私車。
![]()
曾經經手過數百萬美元的"大老板",走的時候一無所有。但誰又能說他一無所有呢?他把一輩子都給了黨,給了這個國家的外貿事業。從那個300塊錢起家的皮包公司,到中化集團的前身,他親手搭建了一條隱蔽的經濟生命線,又親手打開了新中國面向世界的貿易大門。
周恩來當年囑咐他"出污泥而不染",他用一輩子兌現了這句話——分毫不差。
【信源】
《盧緒章:為黨經營的廣大華行"老板"》,中國共產黨新聞網/新京報,2021年3月10日
《廣大華行共產黨人的"潛伏"生涯》,中新網,2011年7月1日
《南方局領導下的秘密交通》,國家保密局,2019年11月13日
《"重溫司史"|盧緒章:正己立身揚正氣》,澎湃新聞
《盧緒章與廣大華行》,中化集團/中國中化
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.