梨花風起正清明

清明，是節氣，也是節日。

二十四節氣中，唯有清明兼具這兩重身份。當太陽到達黃經十五度，春分后十五日，天地間便迎來了這個“氣清景明，萬物皆顯”的日子。此時節，桐花始華，田鼠化鴽，彩虹初見。古人將清明分為三候：“一候桐始華；二候田鼠化為鴽；三候虹始見。”桐花是清明之花，白紫相間，開在暮春時節，落英繽紛，恰如這個節日給人的感覺——既有著生命的絢爛，又帶著淡淡的哀愁。
清明的起源，可以追溯到遙遠的過去。早在《禮記·月令》中就有記載：“是月也，生氣方盛，陽氣發泄，句者畢出，萌者盡達。”意思是說，這個月生氣正旺盛，陽氣發散，屈伸的芽都長了出來，萌發的苗都伸展了。先民們在這一天祭祀祖先，祈求豐收。而清明節掃墓的習俗，則與寒食節密切相關。寒食節在清明前一兩天，相傳是為了紀念春秋時期晉國的忠臣介子推。介子推曾割股奉君，后隱居綿山，晉文公為逼他出山而放火燒山，介子推寧死不屈，抱樹而亡。晉文公悔恨不已，下令每年此日禁火寒食，以寄哀思。這個故事雖未必完全可信，卻反映了中華民族對忠義精神的崇尚。唐代以后，寒食掃墓逐漸成為定制，白居易詩中寫道：“烏啼鵲噪昏喬木，清明寒食誰家哭。”到了宋代，寒食與清明漸趨合一，人們在這個日子里，既禁火冷食，又上墳祭掃，同時還有踏青、蕩秋千、蹴鞠、打馬球等種種娛樂活動。
生與死，哀與樂，在清明這一天奇妙地交織在一起。
宋代高翥《清明》詩云：“南北山頭多墓田，清明祭掃各紛然。紙灰飛作白蝴蝶，淚血染成紅杜鵑。”紙灰飄飛如蝶，淚水染紅了杜鵑花，這是多么凄美的畫面。然而清明不只有悲傷，還有生機。《歲時百問》說：“萬物生長此時，皆清潔而明凈，故謂之清明。”人們祭掃完祖先，并不急于回家，而是在郊野游玩，欣賞大好春光。宋代吳惟信寫道：“梨花風起正清明，游子尋春半出城。日暮笙歌收拾去，萬株楊柳屬流鶯。”祭掃的哀思與踏青的歡愉，就這樣自然地融合在一起。這或許就是中國人對待生死的態度——我們哀悼逝者，但我們不沉溺于悲傷，因為我們知道，生命還在繼續，春天還會再來。
清明節的習俗，在歷史長河中不斷演變，各地也自有特色。北方許多地方仍保留寒食的遺風，吃冷餑餑、冷粥；江南一帶則盛行吃青團，用艾草汁揉入糯米粉，包上豆沙或蓮蓉，蒸熟后油綠如玉，糯韌綿軟。在我的記憶中，每到清明，外婆總會早早起來做青團，我圍在她身邊，看她把青翠的面團揉來揉去，空氣中彌漫著艾草的清香。外婆說，吃了青團，一年四季都不會生病。我當然知道這是哄孩子的話，但那份溫暖的感覺，卻一直留在心里。
掃墓的習俗也在悄然改變。過去人們燒紙錢、焚香燭、放鞭炮，如今越來越多的人選擇獻花、植樹、網上祭奠。這不僅是出于環保的考慮，更反映了觀念的變化。但無論形勢如何改變，那份對先人的追思、對家族的記憶、對生命的敬畏，始終沒有變。孔子說：“慎終追遠，民德歸厚矣。”謹慎地辦理父母喪事，虔誠地追念祖先，人民的道德就會歸于淳厚。清明，正是這樣一個“慎終追遠”的日子，它讓我們停下匆忙的腳步，想一想我們從哪里來，要到哪里去。
清明也是一個關于記憶的節日。作家史鐵生曾在《奶奶的星星》中寫道：“人死了，就變成一顆星。給走夜道兒的人照個亮兒。”我們祭奠先人，其實是在與記憶對話。記憶是一條紐帶，連接著過去、現在與未來。沒有記憶的民族是沒有前途的，同樣，忘記先人的家族也是沒有根基的。清明，正是這樣一個喚醒記憶的日子。我們擦拭墓碑上的塵土，拔掉墳頭的雜草，其實是在擦拭我們自己的記憶，讓那些曾經鮮活的生命不被時間湮沒。
又是一年清明將至，梨花風起，楊柳依依。在這個清潔而明凈的日子里，我們追思過往，也面向未來；我們緬懷逝者，也珍惜當下。清明，是節氣，是節日，更是一種文化的傳承，一種情感的寄托，一種對生命的思考。當紙灰化作白蝴蝶飛走，當淚水被春風吹干，我們收拾心情，帶著先人的祝福，繼續走在人生的路上。而清明的意義，或許就在于此——它讓我們記得，生命雖短，愛卻綿長。