零時差 | “他們毀掉的東西，比他們的國家更古老”

“他們毀掉的東西，比他們的國家更古老。”這句話，來自一位伊朗網友。這不是詩，而是戰火中無奈的嘆息。

古萊斯坦宮，又稱“玫瑰宮”，是德黑蘭最古老的王宮，被列入《世界遺產名錄》，近日在美以襲擊中遭受重創。今年2月才修復完工的鏡廳，又受戰火波及，千萬片手工拼嵌的玻璃，被沖擊波掀起、震裂、粉碎。再度將其修復，至少需要15年。

被摧毀的，從來不只建筑本身。古萊斯坦宮既是伊朗近代以來社會變遷的見證，也是波斯文明與東西方文化交融的璀璨結晶，凝結著貫通歷史與當下的文化根脈。而伊朗方面3月中旬發布的消息顯示，至少56處歷史文化遺產在軍事打擊中嚴重受損。這些數字背后，是人類文明記憶的一道道傷疤。

更令人心寒的是，聯合國教科文組織曾向沖突各方通報包括“玫瑰宮”在內的世界遺產地坐標，試圖為文明劃定“安全區”。然而，在霸權眼里，沒有對文明的敬畏。

面對現實，中東多國被迫開啟一場前所未有的“文化撤離”。博物館關閉、館藏轉移、文物封存——伊朗國家博物館、德黑蘭當代藝術博物館相繼關閉，卡塔爾、巴林等國緊急轉運館藏，文物保護人員在炮火間隙爭分奪秒，能救一件是一件。然而，武力如果得不到約束，任何保護都只能是被動補救。

1954年，聯合國教科文組織通過《武裝沖突情況下保護文化財產公約》，其核心精神非常明確：即便在戰爭中，人類仍需對文明保持最低限度的敬畏。這理應成為現代文明的一條底線。然而，70多年過去了，規則還在，個別國家“選擇性執行”，正在使其淪為空殼。

類似的情形并非首次發生。伊拉克戰爭期間，國家博物館被洗劫、圖書館被焚毀、古巴比倫遺址被軍事化使用。2020年初，美國曾一度公開威脅將文化目標列為打擊對象。如今，當年的狠話已被證明是預言。從這一角度看，伊朗土地上的文明創傷，不是戰爭的“附帶損失”，而是漠視文明價值的后果。各方明明有能力保護這些遺跡，卻選擇在炮火中看著它破碎。

被摧毀的，也不僅是世界遺產。更深的損失，是那些支撐起國際秩序運行的“隱形基石”：國際規則的公信、文明對話的基礎、人類共同記憶的守護機制……這些一旦碎裂，又需要多久才能“破鏡重圓”？

文明的碎片，同樣是歷史的公正見證者。古萊斯坦宮的傷痕，將提醒世人：2026年的春天，這片古老的土地，曾被戰火蹂躪，經歷了一場波及人類文明瑰寶的悲劇。毀掉別國遺產，就是毀掉人類共同的記憶。

責編：霍文