我對賽車了解很淺，但對人的興趣很高

文 丨 闌夕

我對賽車了解很淺，但對人的興趣很高，去年在程前那里看「從縣城修車工到年入7億的車企老板」，印象很深，這幾天張雪在WSBK的奪冠消息刷屏，有種合訂本的感覺。

這是一個純血的中國劇本，不值一文的年輕人靠著勤奮聰明，打破所有的質(zhì)疑和預(yù)期證明自己名利雙收，很像短劇，然而勝在真實(shí)，這次的版本是，藝術(shù)固然源于生活，生活卻會高于藝術(shù)。

不過我要說的也不是跟風(fēng)贏吹輸婊，而是中國制造業(yè)的「好處」可能還在被低估。

這么說可能有點(diǎn)奇怪，中國制造業(yè)的強(qiáng)大已經(jīng)有太多材料佐證了，為什么還會認(rèn)為它被低估了？

最開始，制造業(yè)是承接就業(yè)人口的手段，是養(yǎng)活上億勞動力的飯碗，以2012年的峰值來算，占到了22%以上的全國崗位，這也是張雪赤手空拳開始去重慶創(chuàng)業(yè)的年份。

然后你會發(fā)現(xiàn)，制造業(yè)是能形成產(chǎn)業(yè)帶的，張雪一個地地道道的湖南人，為什么要去重慶造車，連我這個根本不懂摩托車的人都能理解，重慶出了很多摩托車品牌，比如力帆——感謝那些年看的甲A聯(lián)賽——配套最齊全，當(dāng)然適合造車啊。

產(chǎn)業(yè)帶是集聚效應(yīng)的成果，當(dāng)一條產(chǎn)業(yè)的上下游工廠都開在「小時達(dá)」的接觸半徑后，所有的成本，包括顯性的物流成本和隱性的溝通成本，都會大幅下降，這個時候再用廉價(jià)勞動力的邏輯去下判斷，就解釋不通了。

這也是生態(tài)的一種，就像黃仁勛放話說競爭對手的芯片哪怕免費(fèi)出售也撼動不了英偉達(dá)的市場優(yōu)勢，姑且不去較真這句大話，他的意思其實(shí)是背靠CUDA用了20年經(jīng)營出來的開發(fā)生態(tài)，重復(fù)造輪子的離開成本其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過芯片本身的溢價(jià)成本。

于是就有再然后的，中國在貿(mào)易戰(zhàn)里越打越順的既成事實(shí)。

貿(mào)易戰(zhàn)這個事情，顛覆了很多所謂的常識，這很正常，智慧的增長就是需要不斷修正自己的認(rèn)知，比如最經(jīng)典的「買方市場論」，得罪甲方死路一條。

理論上當(dāng)然沒有任何問題，美國有世界上最強(qiáng)的消費(fèi)市場，以及同等分量的議價(jià)權(quán)，供應(yīng)商不聽話，換一個就是，就是這么任性，對吧。

但實(shí)際上呢，脫鉤喊了這么久，越來越雷聲大雨點(diǎn)小，去年還把中國的貿(mào)易順差干到了史無前例的萬億美金級別，不會真以為是窮得響叮當(dāng)?shù)哪戏絿姨钌狭嗣绹氖袌霭?，還不是轉(zhuǎn)口貿(mào)易立大功。

如果說轉(zhuǎn)口貿(mào)易是中國企業(yè)在鉆空子，那么問題來了，如果美國本土沒有消費(fèi)需求，這轉(zhuǎn)口也不可能成立啊，反過來也是一樣，新加坡前幾年最高時進(jìn)口了英偉達(dá)超過28%的芯片出口，怎么，是新加坡人特別愛拿芯片泡酒喝嗎？

好用的東西，就是不愁賣，都是千年的狐貍，誰也別玩聊齋。

貿(mào)易沒有輸贏，它的本質(zhì)是各取所需，印度、越南、印尼都嘗試過要當(dāng)中國的備份，但是仔細(xì)去看，除了承接中國產(chǎn)業(yè)鏈本就向外轉(zhuǎn)移的那部分之外，能夠自食其力的，很少。

到頭來就是現(xiàn)在這么一個納什均衡的狀態(tài)，「任何單個參與者都無法通過僅改變自己的策略來獲得更高的收益」，美國做不到，中國也做不到，大家繼續(xù)按照比較優(yōu)勢的規(guī)律蠕動。

再往下講，就是制造業(yè)對于工程師的培養(yǎng)能力，中國——或者說整個東亞——?dú)v史上是沒有工程師文化的，這邊更講究以師徒相授的關(guān)系為底座的工匠文化，如果你們還記得的話，「工匠精神」還在中文互聯(lián)網(wǎng)火過一陣子，幸好后來沒被帶偏。

工程師文化是舶來的，它也沒有通過進(jìn)入教育體系來從頭塑造，完全基于繁榮的制造業(yè)和商業(yè)自下而上的開枝散葉，在這個語境里的工程師，也和老舊宣講材料里的那些穿著白大褂的「張工」「李工」完全不一樣了，成了個人稟賦、致富回報(bào)、市場機(jī)會的疊加塑造。

張雪就是憑借他的手藝去重慶的，手藝怎么來的，早年自己修車，修熟了去車隊(duì)當(dāng)機(jī)械師，最后真當(dāng)成了車手，用一線實(shí)踐來指導(dǎo)產(chǎn)品研發(fā)，就這么一件事干了十年，到了26歲創(chuàng)業(yè)的時候，就會發(fā)現(xiàn)資源開始自動的圍過來。

講道理，如果把張雪這個名字抹掉，這個故事特別像我們從小看的日本或者美國傳記文學(xué)，道奇兄弟不就是這么成功的嗎，自小用廢鐵造自行車，逆向工程汽車軸承，從給福特供應(yīng)零部件起家，翅膀硬了就做了自己的品牌。

以及帕卡德、戴爾、博斯??事實(shí)證明，擁有強(qiáng)大的制造業(yè)傳統(tǒng)，就是能夠孕育出工程師的梯隊(duì)，因?yàn)樵匐x譜的設(shè)想都能在可控的成本里驗(yàn)證試錯，而不是變成一摞摞的達(dá)芬奇手稿。

現(xiàn)在，我們要熟悉張雪這樣的中國人名越來越多的出現(xiàn)在史冊上了。

張雪說他到重慶后，第一個去的就是一個類似華強(qiáng)北的地方，按照自己的需求，2萬塊錢就攢出了一臺車，用這臺車換到了啟動資金，公司做大之后，他要自己來做發(fā)動機(jī)，把精度從5絲壓到3絲，也是能找到供應(yīng)商實(shí)現(xiàn)這個要求。

蘋果的CEO庫克在電視采訪里說過這么一段意思，蘋果選擇中國代工早就不是人力成本低這個原因了，在美國如果要開一個模具會議，能找來的工程師連一間辦公室都坐不滿，但在中國可以坐滿好幾個足球場。

你可以說他來中國出差是在舔市場，但不能質(zhì)疑他作為一個供應(yīng)鏈大佬的身份被選為CEO的資質(zhì)和判斷。

眾所周知，制造業(yè)能為就業(yè)兜底，同時這種兜底，又能構(gòu)建一套豐富的工程師梯隊(duì)，從熟練技術(shù)工人，到中級技術(shù)專家，再到高級研發(fā)人才，更重要的是，這套體系有著充分的流動性，它和其他很多傳統(tǒng)行業(yè)不一樣，對生產(chǎn)資料的依賴很低。

張雪的身份就經(jīng)歷了多次的無縫切換，當(dāng)他在湖南修車的時候，是底層小工，當(dāng)他在車企打工時，是技術(shù)專家，當(dāng)他自己創(chuàng)業(yè)，就是在用高級研發(fā)的本事去組隊(duì)，他自己都說了，「大家開始習(xí)慣了，跟張雪一起去把事情干出來?！?/p>

最后，可能在很多人看來是微不足道的，但我覺得非常有意義的是，制造業(yè)的昌盛可以真的為所欲為，包括培養(yǎng)出一大批追隨本心實(shí)現(xiàn)所謂「資產(chǎn)階級趣味」的活人。

賽車運(yùn)動就是其中之一，還有國產(chǎn)跑鞋這些年在馬拉松賽事里的滲透，以及Hi-Fi是怎么從發(fā)燒友市場變成挑戰(zhàn)大牌的，甚至連俞浩都屬于這個范疇，他是中國最早的四旋翼無人機(jī)開發(fā)者，因?yàn)閷︸R達(dá)技術(shù)感興趣，「轉(zhuǎn)行」干了掃地機(jī)器人??

「資產(chǎn)階級趣味」的本質(zhì)，是從心，也是自由，自由這個事吧，需要松弛和風(fēng)險(xiǎn)，在緊張的社會里是一種奢侈，但在一個樂觀向上的環(huán)境里，它又是一個必需品。

某種意義上，張雪峰和張雪都代表了中國的多個棱面：

張雪峰為普通家庭降低選擇的容錯，用肉身撐起那條拿文憑換未來的軌道，如實(shí)告知你們承擔(dān)不起自由這玩意兒。

而連高中都沒上過的張雪又證明了，自由縱使不是免費(fèi)的，但它卻會為那些真正相信自己有才能的人打開大門，「我比別人努力十倍，成功憑什么不是我的？」

可以結(jié)果參差不齊，唯要機(jī)會公正平等，健康的制度就是要實(shí)現(xiàn)這個原則。

「有沒有一種可能，張雪如果不是家庭條件那么差，父母沒能力管他，現(xiàn)在也揣著某個二流大學(xué)的文憑在送外賣？」

是有這個可能。

但我覺得看過他的那些視頻的人，都不會這么認(rèn)為，眼里有光是裝不出來的，也很難因?yàn)橥饬Χ詣酉纭?/p>