這位中將早年資歷一般，后來卻在黨政軍地位超越眾多上將

1955年9月，第一批授銜名單公布后，有個細節(jié)不少人當年未必在意：一個名氣并不響亮的中將，很快就坐到了新疆黨政軍“一把手”的位置，后來甚至進入國家領導人行列，他就是王恩茂。

從軍銜資歷看，他遠遠比不上許多戰(zhàn)功顯赫的上將；從戰(zhàn)場名聲看，他也不是哪一場大會戰(zhàn)的“掛帥人物”?？傻搅私▏笫畮啄?，論在軍隊、地方和黨內(nèi)的綜合地位，他悄悄走到了許多上將前面。這種反差本身，就頗耐人尋味。

要弄清楚這件事，單看將星表上的排位遠遠不夠，還得回到他所走過的那條路，尤其要看一個地方——新疆。

一、從湘贛少年文員，到兩次長征的老政工

1913年，王恩茂出生在江西永新。這個地方在當時湘贛革命根據(jù)地里名氣不小，山多、路險，土匪、團練都有，環(huán)境相當復雜。1928年前后，秋收起義部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)到這里，蘇維埃政權(quán)逐步建立起來，永新也就成了革命老區(qū)之一。

1930年前后，年僅十五歲的王恩茂走上了革命道路。那時他有一點文化，會寫會算，不算多卻已經(jīng)難得，所以并沒有被直接編進戰(zhàn)斗連，而是被安排到永新縣蘇維埃政府當文書，處理文件、登記冊子、傳達指示。這種起點看著不起眼，卻讓他很早就接觸黨的組織運轉(zhuǎn)方式。

不久，他調(diào)到湘贛省委機關工作，給任弼時當秘書。任弼時當時是湘贛省委書記，年紀不大，卻已經(jīng)是中央重點培養(yǎng)的領導骨干。秘書的工作，既要寫東西，又要跑基層，既得貼著領導，又要懂得跟下面的干部群眾打交道，訓練很全面，磨煉也很厲害。

有一次，任弼時問他：“文件不是寫給我們自己看的，是給下面的人用的，看不懂就白寫了，你要多往鄉(xiāng)下跑跑，到老鄉(xiāng)家里看看?！鳖愃七@樣的提醒，對一個十幾歲的年輕人影響很大。以后他做政工、做地方工作，這種習慣基本沒變。

隨著國民黨“圍剿”步步緊逼，湘贛蘇區(qū)不斷被壓縮。紅六軍團成立后，王恩茂隨任弼時進入這支部隊，一直擔任方面軍機關的政工、秘書工作。紅六軍團所在的湘贛根據(jù)地，被反動派視作“眼中釘”，一次次遭遇重兵進攻，部隊被迫機動轉(zhuǎn)移，形勢很艱難。

1935年，紅二、六軍團實施西征，準備北上與中央紅軍會合，這就是后來并入紅二方面軍的那一支。途中戰(zhàn)斗頻繁，傷亡不小。到了西康一帶時，遭到國民黨空軍轟炸，王恩茂在一次空襲中負了重傷，一度無法行走。這種情況下，有人提出先把他安置在藏區(qū)牧民家中，待傷好再設法歸隊。

他卻堅決不同意，說“躺在炕上養(yǎng)傷，心里更難受”，意思是寧肯死在路上，也不愿離隊。王震當時是部隊首長之一，見他態(tài)度這么硬，想了想，干脆給他找了一頭騾子，架著傷員繼續(xù)往前走。山高路險，傷口也難護理，可他還是一路挺到了陜北。

到了陜北之后，他的職務仍然不算太高，只是紅二方面軍政治部總務處處長。按很多人的理解，經(jīng)歷過這么多苦難，總得有個明顯的“官升一步”，但在當時，職務提升更多還是看全局安排，不是單憑受苦多少來決定。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，他被調(diào)往八路軍一二〇師三五九旅，先后擔任旅政治部宣傳科科長、政治部副主任、副政委。這種配備，一方面說明他在政治工作方面已經(jīng)比較成熟，另一方面也說明他仍然不屬于那種“鋒線第一排”的名將。

值得一提的是，三五九旅后來奉命回到延安，擔負保衛(wèi)中央、開荒生產(chǎn)的雙重任務，也就是廣為人知的南泥灣大生產(chǎn)。王震負總責，王恩茂等一批政工干部，則要負責整風、教育、動員。他既要做思想政治工作，也要處理旅里的一些日常事務，工作不顯山不露水，卻聯(lián)系著干部、戰(zhàn)士的方方面面。

1944年，中央決定從延安抽出三五九旅主力，組成“南下支隊”，由王震、王恩茂率領，從陜北出發(fā)，穿越敵后，準備到華中、華南開辟新根據(jù)地。這一趟行軍，很多干部都說“又走了一次長征”。部隊一道南下，一邊打擊日偽，一邊發(fā)動群眾，最后在大別山地區(qū)同新四軍第五師會合。

當時的打算，是在湖南衡山一帶建立抗日根據(jù)地。但那時的湖南已經(jīng)成了正面戰(zhàn)場重地，國民黨軍和日軍大兵團來回拉鋸，日偽勢力又盤根錯節(jié)，要在這種地方扎下根，本身難度就很大。南下支隊的行動幾經(jīng)波折，準備繼續(xù)南下去粵北與東江縱隊相接，結(jié)果日本在1945年投降，形勢驟然變化，國民黨開始嚴防八路軍、新四軍南下力量，這支部隊只得掉頭北上，與第五師匯合。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，三五九旅番號恢復，王恩茂出任旅政委。這在當時，可以說是進入了旅級主官行列，但從全軍來看，他躍到旅級主官的時間，確實偏晚。

二、戰(zhàn)功不顯眼，卻一步步走向新疆

解放戰(zhàn)爭爆發(fā)后，王震、王恩茂帶領原南下支隊、三五九旅干部轉(zhuǎn)戰(zhàn)中原、晉綏、西北等地。1946年前后，他先后擔任晉綏軍區(qū)第二縱隊政治部主任、西北野戰(zhàn)軍第二縱隊政治部主任。1949年西北野戰(zhàn)軍改編為第一野戰(zhàn)軍，他又出任第一兵團第二軍政委。這時他的軍職，相當于軍級政委。

從戰(zhàn)功記載來看，第二軍參加了西北的多次戰(zhàn)役，但在公開史料、回憶錄中，如果把那些耳熟能詳?shù)乃玖顔T、軍長列一遍，王恩茂的名字并不算突出，多半是作為政委，在合影和編制表里出現(xiàn)。他不像某些在戰(zhàn)役中擔任總指揮的將領那樣，常常被單獨拎出來講。

1949年前后，第一野戰(zhàn)軍奉命向西北大漠挺進，籌備解放新疆。這支隊伍后來被稱作“入疆部隊”，以第一兵團為主力。王恩茂身為第二軍政委，隨部西進，經(jīng)歷了漫長的行軍和復雜的政治接觸工作。

新疆的解放，并不是單純的一場大規(guī)模會戰(zhàn)，而是軍事壓力與政治爭取相結(jié)合。守軍內(nèi)部的不同派別、民族上層的態(tài)度、蘇聯(lián)邊境的情況，都需要一一摸清。王恩茂在這當中，更多承擔溝通、談判、安撫工作，對局勢變化掌握得比較細。

新疆和平解放后，中央很快做出一個重要決策：由王震主政新疆軍區(qū)，既抓軍事，又帶動生產(chǎn)建設、邊防鞏固。王恩茂則擔任南疆軍區(qū)政委，兼管地方工作。他在南疆深入調(diào)研，尤其在處理民族關系、土地改革、基層干部選拔方面，下了很大功夫。

有學者后來統(tǒng)計，新疆在解放初期，常常處在多種力量交織的狀態(tài)：老軍閥勢力殘余、地方民族上層、宗教勢力、群眾組織、入疆部隊，這些關系如果稍不注意，就會激化矛盾，甚至引發(fā)武裝沖突。王恩茂比較強調(diào)“慢一點、穩(wěn)一點，多做工作”，這種思路在當時顯得有些保守，但在邊疆地區(qū)未必不是必要的選擇。

1953年前后，王震調(diào)離新疆，回到中央機關工作。新疆軍區(qū)和自治區(qū)黨的領導班子需要一個對當?shù)厍闆r非常熟悉，又能與中央保持緊密聯(lián)系的人來接班。王恩茂在南疆的工作已經(jīng)得到認可，自然成為首選人選。

1955年全國授銜時，他被授予中將軍銜。而就在同一階段，他又擔任了新疆軍區(qū)司令員兼政治委員、新疆維吾爾自治區(qū)黨委第一書記、新疆生產(chǎn)建設兵團第一政委等職務。一個沒有上將軍銜的人，卻在一省級單位的黨政軍系統(tǒng)里，集主要權(quán)力于一身，這在當時確實不多見。

有的老兵后來打趣說：“新疆那幾年，王震是開局的人，王恩茂則是坐鎮(zhèn)的人?！边@話里多少帶著一點民間的概括味道，但也點出了一個事實：王恩茂是1950年代新疆工作中，少數(shù)貫穿始終的關鍵人物之一。

三、“山頭格局”中的紅二方面軍代表

談到王恩茂在軍內(nèi)、黨內(nèi)地位的提升，繞不過一個當時頗敏感、卻又客觀存在的因素——各路主力部隊的“系統(tǒng)問題”，也就是外界常說的“山頭”。

早期紅軍大體上有幾個主要來源：以中央蘇區(qū)為主的紅一方面軍，以鄂豫皖、川陜根據(jù)地為主的紅四方面軍，以湘鄂川黔、湘贛等地部隊整合成的紅二方面軍，以及陜北紅軍等其他力量。到了建國后，各方面軍出身的干部廣泛分布在軍隊和地方，客觀上形成了一定的“出身背景群體”。

1955年前后，全國軍區(qū)體制進行調(diào)整，大軍區(qū)司令員的任命，很大程度上在幾個主力系統(tǒng)中保持了平衡。

紅一方面軍出身的大軍區(qū)司令員，包括北京軍區(qū)楊成武、濟南軍區(qū)楊得志、沈陽軍區(qū)鄧華、廣州軍區(qū)黃永勝、西藏軍區(qū)張國華，這一列就已經(jīng)占了半壁江山。

紅四方面軍出身的，則有南京軍區(qū)許世友、武漢軍區(qū)陳再道、昆明軍區(qū)謝富治。蘭州軍區(qū)張達志屬于陜北紅軍出身，而內(nèi)蒙古軍區(qū)的烏蘭夫則是民族工作和地方領導干部中的代表人物，情況稍微特殊一點。

再看紅二方面軍這一支，能與大軍區(qū)司令員相對應的，當時主要有成都軍區(qū)賀炳炎、新疆軍區(qū)的王恩茂。就數(shù)量看，紅二方面軍的正大軍區(qū)主官明顯偏少。要在幾個主力系統(tǒng)之間保持一種大致平衡，新疆軍區(qū)的領導由紅二方面軍出身的干部擔任，就顯得尤為關鍵。

換句話說，王震離任新疆軍區(qū)后，接班人如果不從紅二方面軍系統(tǒng)中選，可能就會在干部隊伍中引起一些議論，影響團結(jié)。這種考慮，在當時是現(xiàn)實存在的政治因素。

從資歷、能力和對新疆情況的熟悉程度綜合來看，王恩茂無疑排在很前。他有長期隨王震工作的經(jīng)歷，是老紅二方面軍干部，又在新疆實際工作多年，對當?shù)孛褡?、宗教和邊境情況比較了解。幾項條件疊加，使得他在這一位置上的“優(yōu)先級”，超過了不少資歷更老、軍銜更高的上將。

還有一點不太容易被注意到：1956年，中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會召開，中央委員會選舉產(chǎn)生新的中央委員和候補中央委員。王恩茂當選為中央候補委員。在全部開國上將中，并不是人人都是中央委員或候補委員，當時只有二十多位上將進入這一層級，剩下三十多位并沒進入這份名單。

王恩茂以中將身份擔任中央候補委員，再加上新疆軍區(qū)主官、自治區(qū)黨委第一書記等職，從黨內(nèi)地位來說，確實已經(jīng)壓過不少上將。這也是他后來能夠升至國家領導人行列的基礎之一。

不得不說，有些老上將雖然軍功赫赫，但主要在軍隊系統(tǒng)內(nèi)發(fā)揮作用，未必同時承擔重要地方和黨內(nèi)職務。而王恩茂早早橫跨軍隊、地方、黨內(nèi)三條線，他的軌跡，就明顯不同于那種“純軍旅型”人物。

當然，提到“山頭”二字，并不意味著一切都是出身決定，更多還是在既有格局中尋找平衡的人事安排。在這個格局之內(nèi)，一個干部能否脫穎而出，還得看他能不能扛事，能不能頂住復雜局面。新疆這樣一個邊疆地區(qū)，更是如此。

四、風波中的挫折與回返邊疆

進入六十年代中后期，新疆也卷入到全國性的政治運動浪潮之中。到了1966年以后，“造反”風潮在不少地方擴散，各種派性組織紛紛出現(xiàn)，有的甚至直接沖擊黨政機關和軍隊機關。在新疆這種多民族地區(qū)，一旦秩序失控，后果會更加嚴峻。

王恩茂那時既是新疆軍區(qū)政委、自治區(qū)黨委第一書記，又是兵團第一政委，理論上權(quán)力很集中，肩上的責任也就更重。他試圖用比較穩(wěn)妥的方式把局勢壓住，比如反復強調(diào)要維護團結(jié)、維護邊疆穩(wěn)定，不要被極端口號牽著走。但運動一旦沖到基層，有時候就很難完全掌握節(jié)奏。

1967年前后，一些“造反派”在別有用心的煽動下，把矛頭對向他，給他扣上“右派分子”等帽子，要揪斗“地方大軍閥”“保守派”。其中夾雜著個人恩怨、派性斗爭和對權(quán)力的爭奪，情況已經(jīng)很難用簡單標簽解釋。

關鍵時刻，中央最高領導對這一情況作出了態(tài)度。毛主席指出，王恩茂是經(jīng)歷過兩次長征的老同志，這點挫折打不垮他，還把他調(diào)到北京“學習”，實際上就是保護。對一個身在風口浪尖的地方主官來說，這不啻于一根救命繩。

1968年，毛主席接見他時，還專門問起新疆局勢。王恩茂的回答很實在，大意是“形勢很不好，很多人要把我打倒”。聽完后，主席拍了拍他的肩膀，讓他振作起來，把局面盡量穩(wěn)定住。簡單的一句“要把局勢收拾好”，既是信任，也是壓在肩上的任務。

然而，形勢變化的力量，有時候遠超個人意志。王恩茂回到新疆繼續(xù)工作，面對的是復雜的派性矛盾、被嚴重攪亂的干部隊伍，還有邊疆地區(qū)特有的敏感問題。手段越溫和，有時越難立刻見效；措施一旦過激，又容易引發(fā)新的沖突。多重顧慮下，他很難完全扭轉(zhuǎn)風向。

1969年，他最終離開新疆。這一離開，并非簡單的人事調(diào)整，而是那個特殊時期地方主官普遍遭遇的命運縮影。有人被徹底打倒，有人被長期冷落，他算是其中相對還能保留一定政治生命的一類。中央對他的評價并未否定，只是讓他暫時離開這個高度敏感的區(qū)域。

時間推到1975年，形勢漸漸有了變化。毛主席在研究軍區(qū)領導班子調(diào)整時點名，讓王恩茂出任南京軍區(qū)副政委。從地理上看，這一步是從西北邊疆回到東部要地，從職務性質(zhì)上看，則是重新回到大軍區(qū)領導崗位，表明中央對他的信任并未消失。

1977年，組織上又安排他轉(zhuǎn)到地方，出任吉林省主要負責人。這一次調(diào)動，可以理解為對他的綜合考察——既有軍隊經(jīng)歷，又有邊疆治理經(jīng)驗，看他能不能在東北這樣一個老工業(yè)基地處理好經(jīng)濟和社會事務。

四年之后，中央再次作出一個耐人尋味的決定：讓已經(jīng)在吉林主政多年的王恩茂，重新回到新疆。這種“再次入疆”，本身就是一種態(tài)度：邊疆仍然需要熟悉情況、經(jīng)歷過考驗的老干部坐鎮(zhèn)。

此后幾年，他兼任新疆維吾爾自治區(qū)黨委第一書記、烏魯木齊軍區(qū)第一政委、新疆生產(chǎn)建設兵團第一政委，又一次把黨政軍幾條線握在手里。只不過，和1950年代相比，這一次他面對的不是剛剛解放的新疆，而是在風波中折騰過、需要恢復元氣的新疆。

有人說，他這一生，好像總繞不開新疆。前前后后，加起來有二十多年時間投入在這里，熟人提到他，很自然就會想到戈壁、雪山、胡楊林，還有那些在兵團連隊里勞作的年輕戰(zhàn)士和知青。

1986年，他當選為全國政協(xié)副主席，達到了副國級領導人序列。在開國將帥中，能走到這一層級的并不多，很多戰(zhàn)功卓著的上將，也就是大軍區(qū)或正部級崗位封頂。從這個意義上講，一個起步不高、軍銜只是中將的干部，最終在黨和國家政治結(jié)構(gòu)里站到了很高的位置，確實有其獨特之處。

2001年4月12日，王恩茂在北京病逝，享年八十八歲。他的履歷如果只看軍銜和戰(zhàn)功，并不起眼；如果接著往下看，會發(fā)現(xiàn)他在紅二方面軍系統(tǒng)、在新疆工作、在軍隊和地方之間的多次轉(zhuǎn)換，形成了一條較少人能復制的道路。很多歷史節(jié)點上，他都不在最耀眼的光圈中，卻總能出現(xiàn)在關鍵的位置上，這大概就是他后來地位能超過許多上將的真正原因。