小說：《茶館，話伊朗的老先生們》

文｜木白

1 ）

昨日我告別那個(gè)逗留很久的小鎮(zhèn)，驅(qū)車奔波三個(gè)縣城，到深夜才找到這個(gè)氣息有點(diǎn)讓自己可以停留下來的小鎮(zhèn)。

為何說氣息相同，是因?yàn)樵谏钜沟氖c(diǎn)，這個(gè)小鎮(zhèn)依舊燈火通明，沿街的幾條路，靠近右側(cè)的兩排商鋪里面全是摸麻將的人們。

有男有女，有老年人有中年人。與上一個(gè)小鎮(zhèn)不同的是這個(gè)小鎮(zhèn)鮮少年輕人。

在商鋪的主街，是諸多的夜市攤販，可以看到閑逸的人們坐在簡陋的桌子前叫幾個(gè)小菜喝酒閑聊，再往深處走，就是各種劃拳猜碼的聲音。

我坐在鎮(zhèn)中央的連排椅子上，目測這個(gè)鎮(zhèn)子的風(fēng)貌，有兩點(diǎn)是我所需要的。

一是，這個(gè)鎮(zhèn)子有著諸多的茶館，而茶館往往是鎮(zhèn)民們的聚集地，這樣的茶館內(nèi)，是有著大量常年聚集在此的人們，不似在城市內(nèi)，今天你坐在那里遇見的是幾個(gè)面孔，明天又是另一波面孔了，如此，你在這樣的地方是無法與人相識(shí)的，而在小鎮(zhèn)的茶館一天，兩天，三天，都是熟悉的人，與之結(jié)識(shí)了，你也就了解了小鎮(zhèn)。

二是，這個(gè)小鎮(zhèn)幾乎看不到年輕的人，代表這是一個(gè)暮氣沉沉的鎮(zhèn)子，但這個(gè)暮氣沉沉的鎮(zhèn)子卻充滿著安逸和歡快，人們沒有著什么煩惱，如此，這樣安逸的鎮(zhèn)子是如何形成的。是人，還是其他？

這是我想要知道的。

2 ）

茶館不大，一如這個(gè)小鎮(zhèn)。

但這家茶館已經(jīng)是小鎮(zhèn)里較大的一家了。我?guī)е缛招褋淼暮涠端髦呓桊^。推開門，一個(gè)中年女子躺在前臺(tái)后面的躺椅刷著手機(jī)。見我進(jìn)來，微笑著招呼。

我問詢，是否有美式？

女子說：只有雀巢和生椰拿鐵。

我問，有沒有純茶？

女子說，沒有，但我可以給你泡一壺，不加糖的那種，五元錢！

我微笑著說，那真的是謝謝您了，要熱的。

不一會(huì)兒熱的茶就被送過來，坐下后，喝幾口熱的茶，身體才緩和過來。這一夜想不到氣溫會(huì)驟降，這南方的天有點(diǎn)讓人捉摸不透，前一天穿著短袖在車?yán)锼粺岬闹荒芟聛硗笟猓蛱靺s又蓋著被子也會(huì)在凌晨凍醒。盡管，這樣的虧已經(jīng)吃過幾次，但依舊無法預(yù)測。

到中午十一點(diǎn)茶館開始陸續(xù)來人。

一對看著小學(xué)生樣子女孩在門口張望，黑衣服的小姑娘推開門探頭喊一句，老板，我要充電。

我以為是充手機(jī)的電，結(jié)果女子哎吆一聲，拉出插座板，黑一小姑娘掃碼付款五元，而后將插座板拿出去。原來是給電車充電。女子問小姑娘幾號(hào)走。小姑娘說還要幾天。女子笑著說，馬上就是技校生了。

我笑著說，看著十多歲，已經(jīng)是技校生了。

女子說，是啊，就隔壁中學(xué)的，不過中學(xué)已經(jīng)關(guān)閉了，沒有生源，學(xué)生開學(xué)都會(huì)去縣城。

我惋惜著說，那對你的生意是有影響的。

女子說，沒辦法。

我想小鎮(zhèn)之所以年輕人少，與中學(xué)關(guān)閉應(yīng)該也有著一重關(guān)系的。

一對六十多歲的中年男子走進(jìn)茶館，叫一壺茶，而后兩人開始閑聊。靠近后座的男子手機(jī)音量開的很大，播放著的是美國和伊朗的戰(zhàn)爭。一位主播在視頻里夸夸其談著伊朗戰(zhàn)力的勇猛，很刻意說一句，環(huán)球時(shí)報(bào)已經(jīng)報(bào)道了，家人們，環(huán)球時(shí)報(bào)已經(jīng)報(bào)道了，伊朗做了史無前例的事。

聽到這里，坐在前面的男子笑著說，是啊，史無前例，第一天最大的就被打死了。

而后兩人笑。

3 ）

不一會(huì)兒，茶館內(nèi)的客人就多起來。

一個(gè)比老板年輕一點(diǎn)的女子獨(dú)自坐在一張桌位上，一邊打著電話，電話的另一頭是小女孩的聲音。

女子安撫著說等一下你爺爺送你過來，等一下。掛斷電話女子和老板笑著說，昨晚打電話一直哭，說爸爸媽媽不愛自己，我和她說，不是爸爸媽媽不愛你，是晚上爸爸媽媽都要做工，電話接通了又不說話，那么爸爸媽媽要忙的呢！

兩個(gè)中年男子依舊在閑聊著伊朗和美國的戰(zhàn)爭，提到中東哪個(gè)國家會(huì)幫助伊朗，一個(gè)說，伊拉克應(yīng)該和伊朗是一起的吧？

另一個(gè)反駁說，伊拉克是最無用的國家，兩家現(xiàn)在也不和睦。

兩人又交流著這場戰(zhàn)爭的走向，惋惜著戰(zhàn)爭之下民眾的生活。

當(dāng)后座的男子說一句，對伊朗民眾來說不一定是壞事的時(shí)候，我很震驚的看他一眼。

而后插嘴問一句，老哥以前應(yīng)該在外地工作的吧，是不是現(xiàn)在退休回家養(yǎng)老。

中年男子看我一眼，說，以前在廣州做了三十年，去年退休回來。

而后兩個(gè)男子開始與我閑聊，問詢我在哪里來，講了一圈江浙滬。

廣州回來的中年男子說，上海一個(gè)大學(xué)的沈教授這幾天被罵了，對不對，而后惋惜著說，現(xiàn)在的大學(xué)教授，一言難盡，如果我們國家都是這樣的教授，國際上該如何評價(jià)我們的學(xué)校教研能力呢！

老先生的思維，在這樣的小鎮(zhèn)，暮氣沉沉的地兒，讓我感到震撼。

4 ）

與中年男子們的閑聊隨著我要寫文章結(jié)束。

河南的那個(gè)孤女令我感到憂傷，不似今日元宵節(jié)街道上的紅火，你看那一排排的商鋪，已經(jīng)掛出了紅色的燈籠，你看那坐在媽媽電車后面的小姑娘，那抱著大大飲料樂開懷的俏皮表情。

迅哥兒說，人間的悲喜并不相通。

在河南姑娘的文章發(fā)出后，有人私信我，說，漢奸，為啥不寫美國伊朗了，是不是因?yàn)榭匆娔忝赖淮蛄耍蛯憚e的了？

我惋惜，心內(nèi)嘆息。

看一眼昨日收到的四篇文章被刪除的通知，每一個(gè)都是伊朗的話題，想一想，還是不回復(fù)了。

5 ）

茶館內(nèi)，中年男子依舊在談?wù)撝晾省?/p>

女子們依舊在議論著自家的孩子。

茶館外，四處響徹著“歐噗”的鞭炮聲，時(shí)而摻雜著煙花發(fā)射到空中的嗶揪聲，那個(gè)紅磚青瓦的房舍門前，張貼著還沒有撕下來的“代寫春聯(lián)”的標(biāo)語。

而我，在思考著下一個(gè)選題。

謝謝！