![]()
▲《燃燈者》 趙越勝著
這本書,曾絕版,又復活。真不容易。
每次翻開這本書,讓人無比懷念八十年代。八十年代是啟蒙、是覺醒,是國家大病初愈后,人們走出鐵幕,驀地發現,人竟然可以是個人。
本書作者趙越勝,那時還是“半文盲的小青工”,偶遇中國倫理學界的泰山人物周輔成,從此思想觸電。就像是有人在你四圍的黑暗中點了燈,不,是巨燭,豁然讓你發現巨大的光芒,這是何等的驚詫與幸運?!誰不想當自己深陷羈紲時,有位恩師手持燭火,拉自己精神上一把呢?
人吶,一輩子,也不一定能碰上這樣一位恩師,從此改變你一生。事實上,這也取決于雙方人格的深度。能讓周輔成這樣的先輩青眼有加,不也是因為當時“毛頭小子”的提問,讓老師眼中“精光一閃”,感受到久違的“思想快樂”嗎?
![]()
▲著藍衣中立者是周輔成先生,右二是趙越勝先生
趙越勝先生為紀念自己的恩師,也是忘年知交,寫下《燃燈者》。作為讀者,我們好幸運。即使我們常人沒有運氣遇到這種師生緣分,讀《燃燈者》,也是一種感動,一種啟發,甚至也是一種準備。
更重要的是,對在黑暗的荒原上載歌載舞的人來說,本書確是當頭棒喝;而對醒悟者來說,它讓孤獨的人不覺得孤獨。
分享《燃燈者》精華一二,這本書點亮了我們書店的小伙伴,希望能點亮更多人。
▌貧乏的心靈,覺不出貧瘠的語言
人一旦為奴,心便遭桎梏。朗基努斯早就告訴我們“奴隸偶或有其他才能,但奴隸卻沒有一人能成為演講家”,因為“辯才的源泉是自由”。雖然我們仍能看到無數詞語堆砌著,無數印刷品流布著,無數聒噪震響著,但這些只是語言的軀殼,言說的精魂早已流離失所。
言說不再是心靈交流的工具、思想自由的載體、愛與美的表述,而成為隱蔽的暴力。以威權的蠻橫和說教的空洞,遮蔽了人的本真生存。于是心靈變得貧乏。貧乏的心靈,又覺不出貧瘠的語言。
▌讀書思考是為了自己不要淪為奴隸而不自知
輔成先生說,人的精神生活,要以尋求“善的知識”為目的。同樣,教育的目的,也在于使青年人學會探求善的方法。一個好的政治家就是懂得以善為治國理想的人。
![]()
如果我們的心靈蒙昧昏暗,我們的熱情虛驕盲目,是很容易被人鼓動去做傷天害理的事情。由仇恨澆灌的心田最適合生長致命的毒芹,只有自由與博愛的乳汁才能培養高貴的人格與優雅的心靈。讀書思考,就是為了提醒自己不要淪為奴隸而不知。
▌陷我們于無知的,恰恰是我們的已知
輔成先生囑咐,不是先學習蘇格拉底思考的哲學,而是先學習蘇格拉底哲學地思考。即一切要經自己思考。
蘇格拉底最大的智慧,是“知己無知”。自己的各類定見都可能是錯誤的。時時倒空自己,因為陷我們于無知的恰恰是我們的已知。
若有人告訴你一種放之四海而皆準的真理。那你先要懷疑這宣揚者的道德,因為他在說著一些他并未深思過的東西。
何謂真理?它不是涉及對某一具體結論的定評,只關心你是如何獲取這些結論的。
▌理性大于人性,就是災難
輔成先生并非不重視理性,只是見到它的局限,不能不去尋找補救的辦法。先生關注道德哲學,以為救社會先要救人心。卻見隨人類“進步”,人的野蠻性卻并未隨之消弭。
尤其當先生看到“自古以來,那些直接或間接殺了千千萬萬無辜人民的人,有的還被稱為‘最大圣哲’‘民族救星’”,先生心痛。他問,“我們在‘宇宙’‘現代’這兩本大書上,讀到這種篇章,能不凄然落淚嗎?”
先生反觀士林,卻看到:“古往今來,常有人在高臺上向群眾大聲激昂地講經書、背條文,聽起來深刻而玄妙,而我總愛低著頭,看看他們的心胸是否也有跳動?不幸,我常常是失望的。有些人的話,每每不是從心坎里發出的,而是從喉管發出的。”先生寂寞了。
▌卑微,正是他們偉大
讓肉體煥發出精神,必須有人點燈,并讓光投射到遠處。燃燈者以自己的學識、修為、友誼和獻身精神,實踐著教人趨向善好的活動。在士林凋敝,斯文掃地的年代,他們的高貴人格便是那盞放在臺上的燈,“照亮了一家人”。
![]()
因為他們,我們才不至陷入只見人群、不見人物的空虛。因為他們,我們才不至于在黑暗的荒原上載歌載舞。詩人朱贏吟詠道:“你點亮了燈,我才開始恐懼黑暗”。我想接著說,正因為體會到你的恐懼,我們才奮起爭取光亮。
▌時刻警醒自己
輔成先生說,“過去我們對這個世界沒有好好地愛它,讓它少受陰影的干擾,有負于它。更令人痛心的是,我們竟然也隨著陰影活動,做了它的幫兇,有時自己還和他們一起,覺得自己了不起,自鳴得意,真是可憐可憫,又可恥!” 先生這樣一個純厚之人竟如此痛責自己,他內心的深覺,我們晚輩能不悚然?!
“我希望終有一股正氣,能讓人類安靜的生活下去。狂風暴雨之后,終將有晴朗的一天,這大概是氣象學上的規律,我們過去已經等候很久了,可能還要等候。”
![]()
▲《燃燈者》p61
本文編選自趙越勝先生《燃燈者》。
這本書寫的是七八十年代,國家大病初愈,鐵幕初開,兩代學人的忘年之交,通體風骨,至情至性。
先知書店誠摯推薦:
1.絕版書:本書曾絕版多年。
2.經典:本書讓人重識70年代的異常,懷念80年代的理想,被視為是兩代知識分子交往的經典之作,周國平作序,陳嘉映、徐友漁、徐曉等聯名推薦。
3.稀缺:網上本書甚至已溢價到100多元,先知書店全網最低價,僅售42元,新會員19元即可收藏。
![]()
4.思想厚重:作者為燃燈者立傳,為思想找尋薪火相傳者,也為這個價值與情操全面失守的世界留下了一聲沉重的嘆息。
5.文字上乘:越勝先生的文字,典雅、涵泳。當代中國能把中文寫這么好的不多見。本書甫一出版,就榮獲第十屆華語文學傳媒大獎年度散文家獎。
6.口碑極佳:有書友說,“剛拿到本書只是驚嘆價格便宜,但讀完后,為之落淚。有幸見證了那個年代‘燃燈者’,將自己的光投射給眾人,并點亮了一代又一代的人,這才是本書最大的價值”。
識別下圖二維碼,即可一鍵收藏獨家、絕版書,剛復活,就已所剩無幾。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.