山東四胞胎“冰清玉潔”：勇闖娛樂圈出道失敗，如今怎么樣了

在閱讀此文前，誠(chéng)邀您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”，方便您下次繼續(xù)閱讀相關(guān)文章，您的認(rèn)真閱讀是我們最大的動(dòng)力。

“冰清玉潔”這四個(gè)字，本來(lái)是家里人給四個(gè)女孩扣上的祝福，結(jié)果后來(lái)卻變成一段被反復(fù)翻出來(lái)咂摸的舊事，1998年8月，山東菏澤一戶申姓人家迎來(lái)同卵四胞胎，四姐妹分別叫申冰、申清、申玉、申潔，連名字都像提前寫好的命運(yùn)梗，一半是驚喜，一半是壓力。

壓力從她們8歲那年就開始變硬了，母親覺得四個(gè)孩子不能就這么“平平常常長(zhǎng)大”，看見孩子有舞蹈天賦，狠心把她們送進(jìn)濟(jì)南的封閉式舞蹈學(xué)校。

先在濟(jì)南學(xué)了4年，只有寒暑假能回家，12歲又去北京再學(xué)3年，練功房里壓腿的撕扯疼、膝蓋腳踝的傷、想家抱頭哭的夜，都被她們當(dāng)成“我們四個(gè)一起扛”的日常。

她們最特別的地方，不只是長(zhǎng)得像，也不是站一起回頭率高，而是從小到大都習(xí)慣了“保持一致”，衣服要一樣、東西要一樣，甚至連買鉛筆花紋都要一樣，不一致就可能吵起來(lái)，這種捆綁式成長(zhǎng)，小時(shí)候看著可愛，長(zhǎng)大后就會(huì)變成一把雙刃劍，甜的時(shí)候是默契，僵的時(shí)候就是誰(shuí)也不好轉(zhuǎn)身。

2014年藝考是她們?nèi)松镒盍恋囊欢危慕忝猛忌綎|藝術(shù)學(xué)院舞蹈學(xué)院，最后一起考上，同校同專業(yè)，學(xué)校還把她們安排在同一間宿舍，報(bào)到那天圍觀的人很多，媒體也跟著報(bào)道，所有人都愛看這種“命運(yùn)開掛”的故事，仿佛只要進(jìn)了藝術(shù)院校的大門，后面就該順理成章地走向舞臺(tái)中央。

但鏡頭這東西從來(lái)不只負(fù)責(zé)夸人，它也負(fù)責(zé)擰人，早在藝考那會(huì)兒，照片一曝光就有人在網(wǎng)上質(zhì)疑她們是不是借“四胞胎”身份炒作，四姐妹當(dāng)時(shí)情緒就被寫得很低落，三妹申玉甚至委屈到掉眼淚，說(shuō)不想再拍照了，怕被人繼續(xù)說(shuō)，這種滋味其實(shí)很現(xiàn)實(shí)，你一旦靠“稀罕”被看見，就得同時(shí)學(xué)會(huì)承受“稀罕帶來(lái)的審判”。

所以后來(lái)她們?nèi)⒓印肚啻河心?》，一上來(lái)就注定是被放在放大鏡底下的，節(jié)目里但凡出現(xiàn)需要“個(gè)人選擇”的環(huán)節(jié)，觀眾就會(huì)本能地盯住她們是不是抱團(tuán)，尤其那次關(guān)于C位的爭(zhēng)議。

網(wǎng)傳內(nèi)容里提到同組有王承渲，觀眾普遍覺得對(duì)方更穩(wěn)更能扛中心位，但投票結(jié)果變成四姐妹把票都投給自家妹妹申潔，形成“4比2”的壓倒性結(jié)果，這一下把“親疏大過(guò)實(shí)力”的標(biāo)簽貼得很牢，也把她們前面攢的一點(diǎn)好感幾乎當(dāng)場(chǎng)清空。

真正致命的雷，是緊跟著爆出來(lái)的私德爭(zhēng)議，2020年3月24日，網(wǎng)名“Masskiiiii”的博主公開點(diǎn)名申冰，隔天男方以“seetBenson”名義發(fā)文回應(yīng)，稱自己當(dāng)初對(duì)申冰隱瞞了已婚事實(shí)，并承認(rèn)妻子反映申冰有言語(yǔ)辱罵、威脅離婚等情況。

隨后申冰所在公司也發(fā)聲明，說(shuō)申冰在2019年9月底得知對(duì)方已婚后就斬?cái)嚓P(guān)系并拉黑聯(lián)系，網(wǎng)絡(luò)后續(xù)內(nèi)容不實(shí)，為避免影響擴(kuò)大，申冰退出節(jié)目錄制，等于她成了《青春有你2》第一位“主動(dòng)離開”的選手。

四胞胎組合的賣點(diǎn)偏偏又是“四個(gè)人必須一起”，少一個(gè)就像燈泡缺一盞，再亮也不完整，所以很多復(fù)盤文章會(huì)把申冰退賽寫成整個(gè)組合的拐點(diǎn)，后面三個(gè)妹妹就算繼續(xù)錄，也很難再有鏡頭優(yōu)勢(shì)，氛圍也很難再翻回來(lái)，最后走不到終點(diǎn)也不奇怪，因?yàn)橛^眾對(duì)“業(yè)務(wù)爭(zhēng)議”可能還會(huì)搖擺，對(duì)“道德爭(zhēng)議”通常只會(huì)一刀切。

事情走到這里，其實(shí)已經(jīng)能看懂這手牌怎么爛的了，不是她們不苦，也不是她們沒基本功，早年那種一練七年的硬扛在報(bào)道里寫得很清楚，可娛樂圈有個(gè)更狠的邏輯，舞臺(tái)是用來(lái)加分的，名聲是用來(lái)扣命的，你可以用一場(chǎng)公演把動(dòng)作跳漂亮，但你很難用一場(chǎng)公演把觀眾對(duì)“人”的不信任跳回去。

至于后來(lái)網(wǎng)上說(shuō)她們“淪落到酒吧跳舞”，我更愿意把這句話拆開看，第一，確實(shí)有不少文章和短視頻在講，說(shuō)有人在酒吧夜場(chǎng)拍到她們演出，也提到她們會(huì)做直播、帶貨，用更快的方式換生活費(fèi)，這些信息更多來(lái)自網(wǎng)絡(luò)流傳和媒體二次寫作。

第二，就算這些畫面都是真的，它也不等于“她們就該被釘在恥辱柱上”，人總要吃飯，總要找出口，只是這個(gè)出口和當(dāng)年“山藝四朵金花”的想象差太遠(yuǎn)，差到讓旁觀者看著都難受。

我反而覺得最諷刺的一點(diǎn)是，她們當(dāng)年拼命想“不分開”，因?yàn)樗膫€(gè)人一起才安全，結(jié)果真正把路堵死的，也恰恰是這種“我們永遠(yuǎn)在一起”的思維慣性，抱團(tuán)投票是慣性，出事后全盤坍塌也是慣性，四個(gè)人的人生像被一根繩拴在同一個(gè)釘子上，釘子一松，四個(gè)人一起摔，這個(gè)后果比單人翻車要重得多。

你說(shuō)這是娛樂圈殘酷也行，說(shuō)是自己不謹(jǐn)慎也行，說(shuō)到底還是那句話，別人給你的關(guān)注是浮的，自己守住的底線才是實(shí)的，四胞胎的故事本來(lái)可以是一部“苦練換來(lái)機(jī)會(huì)”的勵(lì)志片。

最后卻被剪成了“機(jī)會(huì)來(lái)時(shí)怎么把自己摔出去”的警示片，而更現(xiàn)實(shí)的是，互聯(lián)網(wǎng)不會(huì)因?yàn)槟愫蠡诰屯Ｖ狗f賬，它只會(huì)在下一個(gè)熱搜來(lái)臨前，把你當(dāng)成一個(gè)隨時(shí)能拿出來(lái)復(fù)習(xí)的例題。