“河北“釣帝”安國勇,75歲,前幾天走了。醫生診斷是白肺。可熟悉他的人都說,他是把一輩子都耗在了水邊,精氣神都給了那根竿。
安國勇,他人送外號“八級釣帝”、“巧克力大爺”,前幾天走了。
醫院的診斷很明確:重型白肺,呼吸衰竭,搶救沒能回來。
可河邊人都不愛聊這些專業名詞,他們一口咬定,安國勇不是病死的,是把一輩子的精氣神消磨在河邊,耗到沒有剩下的那一天,才無聲無息走的。
最明顯的是他那一身皮膚,“黝黑”二字還不夠,是太陽底下幾十年曬出來的深褐色。
他黑得有點“發亮”——那種在水面跳金光下曬透的黑,像炒好的老抽,再加河風和蒸汽的潮濕。
夏天他愛穿背心,肩膀跟胸口有明顯分界,脫了衣服就是“黑白配”,他自己也拿這開玩笑,“只要不出汗,女兒都認不出來我!”
年輕時家里給他介紹對象,他說別人一句話就給懟回去:“太黑了,不要!”
他也不在意,還是穿著老式白背心往河邊跑。
在釣魚圈,老安的“黑皮”是身份的象征,圈里有句老話,“不黑的釣魚人不算老手”。
多曬一年就多一圈資格,有人買高級裝備、有的秀十幾萬一根的釣竿,老安的“勛章”就是這深一度的黝黑。
要是敢說自己釣技高,他二話不說,撩起袖子晃一晃,胳膊上那道褪色線就是最響亮的回應,一看就是幾十年和水較勁、和太陽拼命拼出來的。
安國勇本來就是地道農民,家里有15畝地,插秧種麥,翻土收瓜,黑皮的一半來自唯一的職業,另一半才是水邊曬。
他半輩子的“底色”,是土地和河流共同調配成的,白天田里蹲完地,晚上一收工,又扛著魚竿到水邊加班。
他常和釣友們打趣,“干地黑三分、釣魚再黑五分,這才叫皮實。”
老安的“釣友圈”也有意思,大都是一水的老頭,常見幾個同樣曬得黝黑的,人人穿著一樣的布鞋、戴著同款老花鏡。
夏天樹下大麥茶一攤,冬天各自分著一塊熱饅頭,說到哪個釣位豐收,全場都要笑半天。
他們樂呵、幽默,互相吐槽不遮掩,誰上了大魚誰請客,沒比誰家有錢,都是看誰魚簍沉,人簡單,情誼純粹,這一老伙計一守就是幾十年。
安國勇釣魚,其實特別像個苦行僧,無論嚴冬酷暑,電動車一騎,總能見他準點登場。
有一條路線,從村東到河岸,冬天踏雪、夏天淌露水,每天六點前必到,天黑再回來,早飯自帶,都是煮雞蛋加冷饅頭。
釣魚人在河上守一個坑能一坐六七個小時,全靠一副鐵屁股還能不覺累,這本事真不是一般人能練出來的。
去釣魚,不全是為魚,有一半動力是享受那安靜守水的感覺,和城市釣魚論“效率”不同,老安講究的是堅持和守候,“魚多魚少,圖的是個樂”。
他用的裝備說起來都沒啥“科技含量”,魚竿也就是兒子結婚時給買的普通貨,幾十塊餌料和自己挖的蚯蚓。
有人勸他更新“高科技”,他嫌麻煩,甚至覺得超不過自己這根老桿的“手感和溫度”。
他釣魚看重的是身心和自然的連接,是等待和水流里的一點神秘,河邊的人見過太多“釣技張揚”的角色,最后都輸在老安的“穩”, 輸在那股死守的耐性。
這些年,他把兒子也帶上河邊,父子倆釣起魚來,話特別少,各自守著自己的浮漂,偶爾交換個眼神。
釣魚最磨心性,老安這句話讓人印象深,他經常掛嘴邊。
兒子20來歲他第一次帶去刷夜,說什么苦都沒喊,多年后兒子自己安家,早晨還會請假趕回家陪父親河邊坐半天。
他們之間都不講大道理,全靠用行動“傳幫帶”,那種熱愛,已經變成一種家里的傳統和默契。
人的身體總有一天撐不住,今年正月,大伙見他開始咳嗽,還以為就是小感冒,沒想到過了十來天越來越重。
2月底,咳得晚上睡不了覺,家里人硬拉進醫院,檢查出來說是“白肺”,呼吸衰竭,醫生還說再晚來就更不行了。
人本來就該早點看病,但老安一貫強忍,不愛求人,也舍不得離開水邊。
住院這十幾天,他最擔心的不是自己身體,反而老惦記河邊,人在病床上,還想著魚漂有沒有動、誰又坐了他的老坑,這其實已經不是愛好,是魂牽夢縈。
他那種“把一生交給河邊”的執著,很多城市里的年輕人看不懂,但見過一次你就忘不了了。
在他去世前一天,家里人說他晚上還特意收拾舊魚竿,擔心落灰,吃完簡單一碗面,把魚竿靠門后墻,像幾十年出門前最后一次的動作一樣。
事后誰都沒想到,那是他生命最后的夜晚,第二天凌晨,他永遠離開了這個家。
老安的去世消息在圈子里傳開后,有些全國各地的釣魚愛好者,專門為他“降半漂”,就是說,浮標不再調高,寓意一代釣魚人落幕;
還有不少人留言“浮標動了”,用這種隱晦但懂行的人才明白的方式,悼念他。
其實沒人覺得這有多悲壯,更多的是默默懷念和安靜的敬意。
安國勇,他本來也不是為了當“圈內神話”而刻意表演,他的故事卻成了不少人心里那個“熱愛極致”的代表。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.