1944年汪精衛在日本去世，兩年后陵墓被炸，士兵意外發現神秘字條

一九四六年一月十七日下午，梅花嶺腳下的74軍工兵營突然喧鬧起來。刺耳的防爆車馬達聲混著寒風，士兵們抱著箱箱炸藥，在泥濘小道上來回奔走。沒有人敢大聲說話，偶爾傳來一句低啞的提醒：“動作快點，夜里九點開工。”這場“夜間演習”，其實只對付一個死人——汪精衛。

當晚暮色降臨，軍方高層在南京召開簡短會議。何應欽擺出一張略帶怒氣的臉，他手指地圖，話卻壓得很低：“委員長不希望再看到那個漢奸牌位同總理相對。務求一擊命中，別留尾巴。”話音未落，眾人默默點頭。有人擔心驚動南京城中百姓，何應欽揮手：“演習的名義足夠。”于是，遷都前的第一把火藥已經埋下伏筆。

炸陵只是終章，要理解這出戲得把時針撥回十一年前。那年蔣介石在南京主持四屆六中全會。十一月一日的開幕式本要風光無兩，結果因細節混亂鬧得不歡而散。汪精衛為請蔣介石合影，氣鼓鼓地下樓，卻遇上了三聲槍響。刺客孫鳳鳴原本想對準委員長，陰差陽錯，三顆子彈全部打在副總裁身上。兩顆子彈被取出，第三顆殘留脊椎，像一根毒刺日夜折磨著受傷者，也一步步改變了他的命運軌跡。

自此以后，汪精衛的政治心態更趨破敗。東北已陷，華北告急，他公開迎合“以和平換生存”的調子，為日方張目。罵名沸騰，他卻自覺“過渡求全”，還以為自己是拯救民族的“現實主義者”。可到了一九四一年，太平洋戰云壓境，東京勒令汪偽政權征二十萬勞工。抓不到人，他被松井久太郎喝令當場表態，緊張之際跌倒樓梯，釘在骨頭里的那粒子彈狠狠撞進肉里，劇痛讓一代政客面色慘白，連日文敬語都說不利索。

此后，名古屋帝大醫院的燈火伴著汪精衛熬過了兩個冬夏。三次手術，兩次高燒，醫學生做實驗似的針扎管插，他始終不敢回南京，唯恐回去后被看破虛實。到了一九四四年十一月，戰局徹底傾頹，美機日夜轟炸，醫院躲進地堡。潮氣、藥味、痛楚一并襲來，這位曾自號“革命健將”的老病號只剩喘息。臨終前，他抓著陳璧君的手說了句：“我要守在總理身側。”連護士都聽出那話里的負罪與妄想交織，卻沒人多言。

棺木由日軍護送乘“海鵝號”返抵南京。梅花嶺的選址過程拖拖拉拉，沒人愿替大漢奸挑風水。最后幾位被扣下的相術先生被逼著定點，選在了與中山陵僅隔一條山脊的頂坡。五噸碎鋼混凝土封頂，厚殼如碉堡；偽政權夸口“千秋萬載”，殊不知這反倒方便了毀墓者，只要火藥足夠，殉葬的花崗石也只是助燃。

一九四四年十一月二十三日出殯。偽政府擺出國葬架勢，馬隊開道、校鼓合鳴。一萬余名學生被塞進送殯行列，每人發罐頭和二十元中儲券作“車馬費”。人群擁擠中，陳璧君趁撂棺前，悄悄把一張寫著“魂兮歸來”的紙條塞入丈夫禮服內袋。她念了句低不可聞的祝禱，便隨眾人離場。那情景，在場者說：“像戲里演的，可惜是場悲喜劇。”

戰爭結束后，重慶政府重返南京。梅花嶺那座陵墓成了難以啟齒的刺眼存在。蔣介石心知百姓忌諱掘墳，便借“炮兵校射”來掩護清除。暗令下達，工兵營在夜色中鑿出數十個炮眼，150公斤硝化炸藥分點埋設。凌晨兩點，指揮官壓低帽檐，手一揮，火線點燃，悶雷滾過山谷。

墓殼裂開，卻比想象中更易崩解——厚重混凝土被炸得像豆腐渣。塌陷處閃著火星，碎石滾落，露出暗紅漆棺。幾名士兵抬杠桿撬開蓋板，只見遺體完好，黃緞包裹，西式禮帽端端正正。空氣里彌漫草木灰，臉上的胭脂色卻已暗淡。探手去翻口袋，一個兵士抽出折疊紙片，昏黃手電一掃：“魂兮歸來”，雋秀四字，落款“璧君”。旁人愣了數秒，隨后把紙條塞回，用麻袋捂好鼻子，開始搜檢遺物。

木匣角落又翻出幾冊薄薄手稿，封面題“自嘲”。內頁墨跡模糊，只能辨出“天涯無處不怨尤”一句。有人嘟囔：“這老賊也知道怨尤？”同行軍官擺手：“少廢話，趕緊收尾。”木棺抬上卡車，直接運往清涼山火化。爐火一開，鼓風機嗚嗚作響，火舌卷起紙片，四字像火燕在黑夜中閃了閃便被吞盡。

墓坑當晚就被夯平，隨后蓋起一座小亭，石匾寫著“觀梅軒”。次日晨霧未散，晨練的行人腳步停在新鋪的鵝卵石上，無人敢多問。一波余浪仍在。汪家女眷涌到南京府衙叫屈，哭聲劃破大堂檐瓦。守衛端槍，冷聲一句“再鬧就以袒護漢奸論處”，人群便作鳥獸散。事情不了了之。

有意思的是，當年參與爆破的老兵晚年提起此事，常說一句：“那天夜里風很冷，可炸藥點燃時，山上卻熱得像在開爐。”旁人追問紙條，他只擺手：“那四個字啊，真像是給山鬼寫的。”

歷史并不吝嗇警示。汪精衛從詩人、革命志士直到淪為日偽傀儡，抉擇錯一步，全盤皆輸；陵墓雖堅，依舊被夷為平地。生前的虛名、死后的排場，在炸點前瞬息灰飛，這結局讓人想到一句市井俚語：“走錯了道，千金棺也擋不住一塊炸藥。”