近日,網絡世界突降寒霜,以直播非遺打鐵花與火壺絕技走紅的民間藝人“村夫”,于睡夢中悄然辭世,年僅41歲,生命戛然而止在最該綻放的盛年。
村夫出生于山東菏澤一個普通農家,文化程度有限,家中無權無勢,亦無資源可倚靠,為扛起全家生計,他常年靠體力謀生,肩挑手扛,一步一印地踏過生活的溝坎。
![]()
近年來,國家級非物質文化遺產逐漸走入大眾視野,而村夫早年曾系統學藝,熟練掌握打鐵花、火壺等瀕臨失傳的傳統技藝。為改善窘迫境況,他鼓起勇氣拿起手機,嘗試拍攝短視頻、開通直播,將塵封于鄉野的古老火焰,重新燃進億萬網友的屏幕里。
2025年12月23日,他首次將自己身著粗布衣、手持長桿、騰躍揮灑鐵水的打鐵花實錄上傳至平臺;此后一年多間,他持續深耕內容創作,在某主流短視頻平臺的大號與小號合計收獲粉絲14.2萬人,單場直播實時在線觀眾穩定突破四千人次,煙火映照下的他,正一步步走出屬于自己的光。
![]()
在萬千關注者心中,村夫是位不加修飾的真性情漢子——表演時動作剛勁有力,講解時語言質樸生動,一句標志性的“公主老爺們,今兒咱接著燒!”總能瞬間點燃彈幕熱情,為無數疲憊靈魂注入暖意與力量。可鏡頭前笑容爽朗的他,背后卻背負著沉甸甸的人生行囊。
他早年與妻子離異,獨自撫養兩名尚在小學階段的女兒;雙親均已逾古稀之年,體弱多病,日常照料與醫療開銷全由他一人承擔。經濟壓力如影隨形,若非自媒體之路打開新局,他的生活或將長期困于捉襟見肘的循環之中。
![]()
創業初期,賬號幾乎無人問津,收入微薄得難以覆蓋基本開支。為了讓女兒穿得暖些、老人藥不斷頓、家里水電不斷供,他主動延長直播時段,每晚八點準時開播,持續至次日凌晨四點,整整八小時不間斷輸出能量。
下播后稍作休整不足兩小時,天未亮透,他已起身準備早餐、送孩子上學、幫父母洗漱服藥、打掃衛生……日復一日連軸運轉,不敢懈怠半分,不敢輕言病痛,更不敢想象一旦倒下,這個家將如何支撐下去。
![]()
回望這段以鐵水為墨、以夜空為紙的直播歲月,村夫曾坦言:“這是我活了四十一年,心里最踏實、最有滋味的日子。”數萬粉絲的守候與互動,讓他真切感受到被需要、被看見、被記住的價值,也讓他堅信:只要還在呼吸,就仍有奔頭,仍有熱望。
據其胞弟回憶,村夫心底最樸素的愿望,就是把直播間變成一座移動的非遺展館,讓更多年輕人親眼見證鐵花飛濺的震撼、火壺翻騰的奇絕。這份不摻雜質的理想,成為他在風雨兼程中咬牙堅持的第二根脊梁。
![]()
誰料正當心愿漸次落地——粉絲量穩步攀升、合作邀約陸續到來、家鄉文化站也開始主動聯系洽談傳承共建之時,噩耗猝然降臨。2026年2月19日清晨,其個人賬號突然發布一則簡短訃告:“我們敬愛的村夫老師,已于昨夜安詳離世。”
令人難以置信的是,就在8天前的2月11日,他還精神飽滿地更新拜年視頻,向網友揮手致意;除夕當晚更完成一場高難度火壺+打鐵花雙演直播,畫面中火星四射、笑聲朗朗,誰能想到,那抹躍動的火光,竟成了他留給世界的最后一幀影像?
![]()
據村夫弟弟含淚講述:除夕夜演出結束后,現場尚余部分未燃盡的火壺炭塊。彼時室外氣溫低至零下12℃,他心疼材料來之不易,便將尚帶余溫的炭盆端回租住屋內取暖。
連續多日高強度直播與家務勞作早已榨干他的體能,歸家后他甚至來不及清理炭灰、開窗通風,便一頭栽倒在床沉沉睡去。直至次日清晨家人敲門未應,破門而入才發現他已陷入深度昏迷——一氧化碳悄然彌漫整間斗室,奪走了這位用生命守護傳統的赤誠匠人。
![]()
雖經醫院全力搶救,終未能挽回生命。一位為家庭傾盡所有、為傳承傾注熱血的硬漢,就這樣靜默地告別了他深愛的人間。至今,他的父母仍反復擦拭手機里他最近的直播截圖,兩個女兒每晚睡前都要聽一遍他喊“公主老爺們”的語音,仿佛只要閉上眼,父親就還在屏幕那頭笑著招手。
消息擴散后,全網陷入集體沉默與深切哀悼。有人留言“原來最亮的火,燒得最快”;有人曬出去年冬至收到的他手寫賀卡;還有粉絲整理出他367天從未斷更的直播日歷,密密麻麻的紅色標記,像一串無聲燃燒的炭火。
![]()
就在除夕清晨六點,他仍堅持群發新年祝福短信給核心粉絲,字字懇切:“今年一定多燒幾場,讓大家看得過癮!”誰料這溫柔叮囑,竟成永訣。
事實上,每年冬季因室內燃煤、燃氣取暖通風不足引發的一氧化碳中毒事件頻發,從北方農村到南方城中村,從出租屋到自建房,悲劇往往源于一次疏忽、一秒僥幸。無論使用何種熱源,安全底線不可逾越,生命容不得半點試錯。
![]()
不少網友牽掛起他留下的兩個幼女未來何去何從。村夫弟弟鄭重承諾:將正式接替兄長角色,承擔起撫養侄女、贍養雙親的全部責任,確保孩子接受完整教育,老人安享晚年。
至于那方曾照亮千萬人的直播間?弟弟坦言自己既無技藝功底,亦無表達天賦,無法延續哥哥的非遺傳播使命。自此,“村夫”賬號永久停更,直播間再不會亮起那盞熟悉的補光燈,所有視頻將原樣留存,作為對一位平凡英雄最莊重的紀念。
![]()
村夫的一生,沒有驚天偉業,卻有撼動人心的力量。現實中,他是被房貸、學費、藥費推著奔跑的中年男人;網絡上,他是讓千年鐵花在數字時代重獲新生的文化擺渡人。他用滾燙的汗水澆灌傳統,用真實的笑容對抗命運,哪怕生活布滿裂痕,他也始終選擇朝光而立。
他以血肉之軀詮釋何謂擔當,以凡人之姿書寫何謂熱愛——這種扎根泥土卻仰望星空的生命姿態,值得這個時代最深的敬意與最長的銘記。
![]()
人生海海,各有驚濤。我們無法預知明天,但可以握緊今天。村夫的離去令人扼腕,但他用生命刻下的印記卻愈發清晰:對家人的深情,對技藝的敬畏,對生活的韌性,早已超越個體悲歡,升華為一種可感可觸的精神溫度。
愿每一位讀到此文的人,都能從中汲取一份警醒與力量——重視每一次開窗通風,檢查每一處燃氣接口,陪伴每一位年邁親人,擁抱每一個平凡晨昏。因為真正的幸福,從來不在遠方,而在你平安歸家時,那一盞為你而亮的燈里。
抖音@村夫 所發內容
![]()
抖音@村夫(打鐵花) 所發內容
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.