看劇最憋屈的不是好人慘死,而是壞人活得太順——《太平年》一口氣把十個(gè)大惡人擺到我面前,我直接氣到半夜捶床。3.5億砸出來的五代十國,最出圈的居然是“全員惡人榜”:割地的石敬瑭、吃人的張彥澤、燒倉庫的程昭悅、賣主四連跳的何承訓(xùn)……他們沒一個(gè)被編劇洗白,反倒一個(gè)比一個(gè)該死,卻一個(gè)比一個(gè)活得久。我就納悶了:亂世里,良心到底值幾個(gè)錢?
先說石敬瑭,劇里就兩場(chǎng)戲,一句“兒皇帝”出口,我雞皮疙瘩掉一地。45歲的人跪34歲的耶律德光叫爹,順手把燕云十六州當(dāng)壓歲錢送出去。彈幕齊刷“漢奸鼻祖”,可歷史更冷:他其實(shí)只把早已半獨(dú)立的十六州“過戶”,真正埋雷的是后面宋朝自己沒搶回來。這一手甩鍋,直接把后世中原的防盜門拆了,契丹騎兵南下像回自己家。編劇沒給他強(qiáng)行降智,反而讓他說出“天下不給我,我只能先賣天下”,赤裸裸把自私寫成生存邏輯,聽得我背脊發(fā)涼。
![]()
張彥澤更離譜,劇里一出場(chǎng)就蒸了個(gè)孩子請(qǐng)部下吃,彈幕瞬間清屏。我原以為夸張,翻完《舊五代史》直接嘔了:現(xiàn)實(shí)比劇還血淋淋。他破汴梁后把恩人桑維翰用鐵鏈鎖喉,一寸寸勒死;百姓把他人頭當(dāng)球踢,腦漿都被掏出來分食。劇里還原了“敲骨吸髓”四個(gè)字,鏡頭沒給特寫,但背景里那一聲“咯吱”,我當(dāng)晚就做了噩夢(mèng)。最諷刺的是,耶律德光都嫌他臟,先利用完再宰,狗咬狗一嘴毛,活該。
![]()
程昭悅、何承訓(xùn)這倆“吳越內(nèi)卷王”把我看樂了。一個(gè)窮小子靠PPT式畫餅混進(jìn)高層,一個(gè)跳槽四次殺倆老板,活脫脫五代打工人黑榜。程昭悅火燒內(nèi)庫那集,彈幕飄過一句話:打工而已,至于燒公司?我笑得拍桌子,笑完只剩心酸——亂世里不狠就站不穩(wěn),他不過把辦公室政治升級(jí)成物理消滅。何承訓(xùn)更絕,最后一次反水想抓程昭悅立功,結(jié)果自己也被當(dāng)垃圾扔掉,臨死前那句“我只是想活”直接把我笑容干碎:誰不想活?可他們先不讓別人活。
![]()
劉承祐出場(chǎng)時(shí)我就判他死刑:21歲,殺大臣、滅郭威全家,連柴榮家小孩都不放過。劇里給他安排了一場(chǎng)雨夜獨(dú)白,他說“我怕他們笑我年輕”,我瞬間想到自己剛工作時(shí)被老同事排擠的慫樣——一樣的自卑,不一樣的解決方式:我選擇躲被窩里哭,他選擇滅人滿門。下一秒鏡頭切到郭威兵臨城下,他披頭散發(fā)逃出宮門,被親信一刀捅穿,血濺在“隱帝”玉璽上,那聲“咔嗒”像給所有沖動(dòng)少年上了鎖:沒本事別亂發(fā)瘋,真的會(huì)死。
![]()
胡進(jìn)思、歐陽寬、沈從約們反倒好懂:老油條混體制,貪得有理,壞得穩(wěn)定。胡進(jìn)思死前還把住床沿教錢弘俶“權(quán)力要握在自己手里”,像極了我單位那退休前夜還在傳Excel秘笈的老領(lǐng)導(dǎo)——壞歸壞,真敬業(yè)。歐陽寬在軍糧里摻沙子,被錢九郎一劍穿喉,血噴三尺,我鼓掌鼓到手紅:殺得好,可轉(zhuǎn)念一想,換我在那個(gè)缺糧的冬天,會(huì)不會(huì)也動(dòng)歪心思?腦子里閃過的“也許”讓我瞬間閉嘴。
![]()
劇終字幕打出“太平年仍未至”,我直接破防。原來片名不是祝福,是反諷——惡人相繼下線,可他們的生存邏輯活得好好的:賣地?fù)Q安全、殺人換官位、貪腐換資源,哪一個(gè)今天絕版了?我刷手機(jī)看到熱搜里某某又塌方,某某又割韭菜,恍惚間像張彥澤們換張皮繼續(xù)在線。那一刻我明白,《太平年》最狠的不是讓惡人死,而是讓我們照見自己:把良心揣兜里,把算計(jì)擺桌面,我們都可能是榜單候補(bǔ)。
![]()
亂世把人性壓成一把刀,刀口向誰,只看手握刀的人。歷史沒給五代十國一個(gè)太平,劇也沒給我們一個(gè)答案——它只把惡剖開給你看,然后問:換你,敢不敢不?
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.