伏爾加回來了，不是老樣子，也不是真自主。

2026年2月22日，官網(wǎng)突然上線，一張預(yù)告圖，一輛車輪廓，底下寫著K50。沒提發(fā)動機參數(shù)，沒說在哪生產(chǎn)，只放了個復(fù)刻的小鹿標(biāo)。這不像復(fù)活，倒像在找人搭伙。

GAZ廠子空了快十年，下諾夫哥羅德那片廠房落灰，工人早轉(zhuǎn)崗。大眾走后，沒人接得上。中國車倒是滿街跑，可全掛著自家名字，俄政府看著心里發(fā)緊。不是嫌賣得不好，是怕以后連標(biāo)都得照著中國人的意思改。

最早找的是長安，三款車圖紙都出了，叫K30、K40、X5 Plus，結(jié)果悄沒聲兒停了。聽說是俄方翻完技術(shù)協(xié)議后，發(fā)現(xiàn)連ESP系統(tǒng)源代碼都得過中國那邊審。吉利后來接上，因為人家早就在那兒組裝幾何C，博越L也賣得不賴，廠里老師傅認識吉利標(biāo)。

K50前臉加寬，格柵厚重，燈帶拉長，乍一看真有點伏爾加味兒。但側(cè)面一拍，腰線、輪眉、C柱弧度，跟博越L像親兄弟。方向盤是平底的，儀表盤全液晶，中控大屏嵌得死死的——這些，伏爾加1972年的時候連概念圖都沒畫過。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

說白了，這不是復(fù)產(chǎn)，是換殼。用俄國名字簽合同，用中國底盤裝零件，用本地工人擰螺絲。40萬輛年產(chǎn)能目標(biāo)喊得很響，但GAZ自己沒研發(fā)團隊，沒電池產(chǎn)線，連車機系統(tǒng)都得吉利派人來調(diào)。

有人覺得這是翻身仗，其實更像是緩兵之計。歷史上的伏爾加靠自己造發(fā)動機、自己焊車身、自己修遍西伯利亞凍土路。現(xiàn)在的K50，連空調(diào)壓縮機型號都得查吉利BOM表。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

俄媒吹“主權(quán)回歸”，但工廠攝像頭拍到的，是吉利工程師在產(chǎn)線旁拿平板改參數(shù)。小鹿標(biāo)貼得再牢，也蓋不住底下那一串吉利VIN碼前綴。

伏爾加沒回來。它被重新貼了標(biāo)簽，塞進新流水線，開進了新展廳。
車標(biāo)還是那個小鹿。
方向盤后面坐的，已經(jīng)不是原來的人了。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)