“戶口本上就剩自己了”，明星劉維用AI生成家人團聚視頻

在閱讀此文前，誠邀您點擊一下“關注”，方便您下次繼續閱讀相關文章，您的認真閱讀是我們最大的動力。

2月16日上午，劉維在短視頻平臺發了一條只有12秒的“新年快樂”，畫面里是已經離世的家人圍在一起搟面皮、包餃子，他推門回家，媽媽端著餃子從廚房出來，家里人遞紅包，他紅著眼去抱人，像把“今年只剩我一個”的那口氣硬生生吞回去一樣。

這條視頻一眼就能看出來是AI做的，而且還沒到那種“以假亂真”的程度，最明顯的破綻是他抱上去那一下，畫面里甚至出現了兩個“姥姥”的臉，技術翻車反而把人看得更難受，因為你知道那不是他家真的又熱起來了，那是他拿著一塊冰去烤自己，烤出一點點熱氣也行。

人有時候就這樣，平時再能撐，越到過年越容易垮，別人家忙的是年夜飯、煙花、走親戚，他忙的是把“團圓”這兩個字從記憶里摳出來，摳到手指發麻也不肯停，因為停下來就只?？辗孔?，空戶口本，空的一句“我回來了”，沒人接。

這事最扎人的是背景，劉維不是突然矯情，是他這些年真的把親人一個個送走了，2022年4月14日母親張英因病去世，后來2022年10月他的父親劉野也因病去世，家里一下子只剩他一個人撐著過日子。

2023年4月3日，他又發文說姥姥走了，最后那句“戶口本上只有我自己了”，很多人看到都記了很久，因為這種話寫出來，基本就是把“孤單”蓋了章。

所以這條AI團圓短片，別只當成“博眼淚”，它更像一個人對著窗戶玻璃哈氣，用最笨的方式證明自己還在呼吸，還能想念，還沒把愛磨沒了，鏡頭里那碗餃子，那句招呼，那一堆紅包，都是他對“家還在”的執念，哪怕只維持12秒，哪怕明知道是假的，也想讓自己在除夕那天別像漂在海上的人。

評論區為什么會炸，也是同一個原因，很多人不是心疼明星，是心疼自己，心疼那個“過節變成最難熬的日子”的自己，心疼那種不敢回家、不想開門、不愿點燈的夜晚，平時還能靠工作把時間塞滿，一到年關就露餡，因為所有人都在問“回家了嗎”，你連“回哪兒”都答不上來。

更殘酷的是，AI這種東西一旦跟親人離世撞在一起，就會變得很危險，它可以把你最想要的東西端出來一口，讓你以為自己終于能抱一次、說一次、聽一次，下一秒又把碗收走，告訴你這只是生成的影像，你擁抱的其實是算法拼出來的皮膚紋理，這種落差，有的人扛得住，有的人扛不住，扛不住的時候，傷口反而更深。

但我又能理解劉維為什么要這么做，因為他已經經歷過“現實里再也見不到”的那種絕望了，現實不給他補拍的機會，時間也不會因為他難受就慢一點，他只能自己找一個方式，哪怕很拙劣，哪怕會被看出破綻，先讓自己在年夜里不至于徹底塌掉。

還有一點容易被忽略，視頻里那句“我以為今年就我自己了”，其實不是一句臺詞，它像是很多人心里那句不敢說出口的話。

很多人白天裝得很正常，晚上回到出租屋，燈一開，靜得發響，手機翻來翻去，最后停在一個不會再回消息的對話框上，那種感覺，不需要明星來代言，它本來就在。

所以我不太想站在道德高地上去批評他“用AI不合適”，也不想裝作成熟地勸一句“向前看”，真正有用的安慰往往很樸素，比如有人愿意在評論區陪你說兩句實話，比如你能給自己留一個小動作，去吃一頓熱飯，去走一段路，去把年過完，過完再說，先把今天撐過去。

劉維這條12秒，技術層面不完美，情感層面卻很直接，它讓人看見一種現代人的新型年關：不是煙火少了，是“可以回去的人”少了，而當一個人的家變成記憶，他就會想盡辦法給記憶找一個容器，哪怕這個容器是AI做的，哪怕會露餡，哪怕會讓自己更疼。