不可錯過！2月22日晚上21:30比賽！中央5套CCTV5、CCTV5+直播表

王楚欽房間有張臺球桌，教練不攔著，還專門配了水管當球桿。

這事聽著有點怪，但真不是玩兒鬧。

那天巴黎奧運剛結束不久，他正俯身打臺球，母球突然“啪”地飛出臺面，直接滾到床底下。他沒皺眉，反而喊隊友拿根水管來，就地改造成球桿，笑著補拍了一段。視頻發出來，底下一堆人問：乒乓運動員房間里擺臺球桌？合規嗎？隊里不管？

管。而且管得很細。北京隊那張臺球桌，不是臨時搬進來的，跟他們從德國空運回來的7萬元冠軍球臺，是同一批手續、同個防腐流程、同個定制展柜。先農壇體校的訓練方案里，真寫了“臺球為勞逸結合模塊”，連清潔頻率都跟球臺一樣——每周兩次無塵布擦拭，濕度控制在55%±3%。

雷洋在直播里提過一嘴：“他們隊里，這玩意兒比按摩椅還早配齊。”后來查了資料，2025年10月北京隊采購清單里，“臺球設備（含配件、防潮底座、移動軌道）”這一項，編號087，金額列在球拍膠皮升級前面。

教練組也沒閑著。關亮教練以前全運會后給王楚欽遞水，不是單純解渴，是等他打完三局臺球再遞——那會兒他剛輸掉半決賽，撞了下桌子，沒罵人，也沒摔拍子，只是蹲那兒看球滾動軌跡看了兩分鐘。后來才知道，那兩分鐘他在算走位角度，不是發呆。

秦志戩教他擰瓶蓋，肖戰在場邊用英語幫他說清一個擦邊球判罰，這些事看著零碎，其實都指向同一點：他們要的不是“聽話的機器”，而是“能自己調頻的人”。臺球桌就是那個調頻器。

打臺球不是放松，是換一種方式練乒乓。你看他推桿，手腕得控力到0.3克級，不然母球偏1毫米，目標球就差半寸；這和反手擰拉時擦網邊緣的力道，是同一套神經反應。他盯著白球走位算三步，和預判對手反手爆沖后第三板落點，用的其實是同一套空間模型。奧沙利文單桿破百時那種“眼里只有球、耳朵聽不見聲”的狀態，和王楚欽打決勝局賽點前那十秒的屏息，根本就是一回事。

他沒把臺球當副業，是當“另一塊肌肉”在練。

2025年11月他全運會又輸了半決賽，賽后采訪沒說“下次一定贏”，就講了一句：“輸的這三屆，每一場的失誤點，我都記在臺球記分本背面。”后來有人翻他包，真看到個小黑本，第一頁寫著“2024.10.28 球臺左下角防滑墊松動→第二局發球擦網失誤”，后面還畫了張簡筆臺球桌草圖。

那會兒他已經拿到北大體育碩士錄取通知了。不是破格，是按單列計劃考的，筆試面試全過。材料里有一份自述，寫的是“訓練計劃與動作捕捉數據建模的交叉驗證可能性”。我沒看懂，但知道他寫這東西，不是為了交差。

北京隊給他配臺球桌，不是寵，是認準了他腦子轉得快、身體記得住、心還能自己托住自己。別人休息是躺平，他休息是換塊肌肉接著動。

他2026年2月說洛杉磯目標時，旁邊桌上還擺著半局沒打完的臺球。紅球堆在三角框里，白球停在右上角，桿子靠在椅背上。沒說話，只伸手把一根歪掉的球桿扶正了。

水管還在床邊立著，沒收。

2月22日中央5套CCTV5、CCTV5+直播節目表

重點賽事看點

• 谷愛凌沖金（17:40）自由式滑雪女子U型場地技巧決賽，這是谷愛凌的“統治級”項目，她有望為中國代表團再添一枚寶貴的金牌。
• 短道速滑接力（21:30）女子3000米男子5000米兩場接力決賽，是中國短道隊的傳統優勢項目，團隊配合與戰術執行至關重要，不容錯過。
• 高山滑雪收官（19:00）男子回轉是高山滑雪的最后一個單項，被稱為“高山滑雪的皇冠”，技術難度極高。

新春觀賽指南：大年初六的賽事異常精彩，從凌晨的谷愛凌到晚上的短道速滑接力，金牌看點不斷。祝你新春快樂，觀賽愉快！