觀眾罵聲一片,權游結局卻照出我們自己的軟弱,現實里誰真能靠善良贏?
《權力的游戲》第八季播出后,很多人覺得它爛尾了,其實問題不在編劇跑偏,而是觀眾自己沒準備好,大家習慣了主角一路打怪升級、最后靠正義贏天下,結果龍媽突然黑化,就有人感覺被背叛了,可現實哪有這種好事呢,你努力工作、守規矩、講道德,但升職加薪的可能是會來事的那個,劇里權力不講情面,現實中也一樣,我們氣的不是劇情崩了,是發現劇本沒騙我們——它只是把真相擺出來了。
![]()
莉拉還是那個莉拉,但Lenu已經變了樣子,第四季換了演員以后,這個角色總圍著男人打轉,以前她會思考社會問題,會質疑教育制度,也會掙扎著尋找自己,現在動不動就哭,動不動就妥協,這不是因為演員演得不好,而是編劇把她變得簡單了,女性成長本來就很復雜,可影視作品常常給她們套上模板,要么是完美獨立的形象,要么就是戀愛腦崩潰的樣子,莉拉之所以讓人覺得真實可信,是因為她一直沒被馴服,她會罵人,會算計,從不輕易道歉,反而顯得更鮮活,觀眾接受不了這種不好惹的女人,可能因為我們自己也害怕被別人說太兇。
![]()
《大小謊言》第二季里,媽媽們一起掩蓋命案,后來卻互相責怪,表面看是友情沒了,細想其實是沒人管這事,警察不管,學校裝作看不見,法律處理得特別慢,她們只好自己動手,結果死了丈夫的女人被當成瘋子,其他媽媽一邊幫她,一邊又悄悄防備她,這不叫背叛,這是系統出問題時人的本能反應,如果你沒別的選擇,也可能做同樣的事。
![]()
《西部世界》第四季里音樂變少了,畫面變得更炫,但感覺不太對勁,前幾季用Radiohead的歌配上機器人流淚,那種機械也會痛的設定讓人印象深刻,到了第四季,AI開始搞大場面戰爭,卻沒人再問它們會不會難過,技術越先進,問題反而越簡單,好像創作者不想再碰“存在”這種麻煩事,現在很多科幻片都這樣,堆特效,躲思想。
《真探》第四季的編劇團隊全是女性,她們寫的故事發生在極寒地區,講一群女人尋找失蹤者,情節帶點神秘色彩,但好處在于不再用男性視角去解釋女性為何崩潰,過去劇中女性受傷時,總得有個男人來“理解”她的痛苦,這次沒有了,這些女人自己判斷情況,自己承擔責任,也自己犯錯誤,有人覺得劇情不夠刺激,但我認為這樣才正常,因為女性不需要通過別人的轉述才能被聽懂。
![]()
看《亢奮》里那些高中生抽煙嗑藥自殘發裸照,心里覺得堵得慌,更讓人難受的是這些事情就在我們身邊發生著,它沒有教你怎么走出來,只是把你熟悉的痛苦一樣樣攤開給你,看著看著就掉眼淚,不是因為演得多好,是因為你想起了自己十幾歲的時候,也曾經偷偷藏著不敢說出口的謊。
《硅谷》最后一季里,主角團隊被大公司收購,突然出現一個“救世主”幫他們扭轉局面,這個轉折看著有點假,但也能理解編劇的用意,他們在調侃現實中的創業哪有那么多奇跡發生,大多數人最后要么把公司賣掉,要么被人踢出局,男主角從一個理想青年變成精于算計的人,有些觀眾可能看不明白,但在職場上很多人早就走上這條路了。
![]()
《大西洋帝國》里湯米是誰的兒子,一直沒明說,這種模糊不是偷懶,是故意的,歷史上多少權貴的孩子干了壞事,照樣被保護、被遺忘,2026年愛潑斯坦案還在發酵,劇里那些看不見的手,今天依然在運作。
電影《羅馬》里皇帝吃飯睡覺都防著身邊的人,這可不是瞎編,古羅馬那會兒沒有人力資源部門,也沒有勞動法保護,當老板的隨時可能被手下人替換掉,貼身侍從遞過來一杯酒,說不定就是最后一頓飯,它比那些宮斗劇更真實也更殘酷,因為它在說一件事:地位越高的人,反而越覺得不安全。
在《真愛如血》第七季中,活了數百年的Bill最終選擇平靜地結束生命,他沒有呼喊口號,也沒有尋求報復,只是輕輕說出“我累了”,吸血鬼擁有永恒的生命,但他不再愿意繼續扮演角色,這個結局并不浪漫,卻透著蒼老的氣息,人到某個年紀,會意識到與世界對抗太過費力,不如好好地道別。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.