你敢信嗎?公元745年的一個冬夜,長安西市一家胡餅鋪剛出爐的羊肉餛飩,不到一盞茶工夫就熱騰騰端進了平康坊某位五品官員的暖閣——送餐人不是家仆,而是一個頭戴翻檐胡帽、腰挎銅鈴、跨著健騾的年輕男子。他單日跑單17單,月結(jié)銅錢30貫,折合月薪約2.4萬元(按唐代中等糧價換算)。而同期京畿某縣令俸祿僅“月給米三石、錢二十貫”,連社保都不含!這不是穿越劇設(shè)定,而是敦煌出土《天寶年間西市行會契約》與《唐六典·職官志》交叉印證的真實職場圖景。
![]()
所謂“外賣小哥”,唐代叫“驛食走卒”或“市肆急遞人”。他們不隸屬官府驛站,而是依附于西市、東市數(shù)十家連鎖食肆(如“張記炙肉行”“安氏胡餅鋪”)組建的民間配送聯(lián)盟。別被“小哥”二字騙了——這是一支高度職業(yè)化的城市物流力量:需通過“市署考核”(考騎術(shù)、識路、記單、防潑灑),持銅牌“遞符”上崗;裝備標(biāo)配:防風(fēng)皮帽、加厚夾層短褐、特制雙層食盒(上層保溫、下層防漏)、騾馬專用蹄鐵;甚至已有“差評賠付制”——若湯汁灑出超兩勺,扣當(dāng)日工錢三成。
收入為何驚人?關(guān)鍵在“時間溢價”與“稀缺服務(wù)”。盛唐長安人口超百萬,宵禁前兩小時(申時末至戌時初)是“夜食高峰”。貴族宴飲臨時加菜、文人雅集急要溫酒、邊將家屬托寄軍鎮(zhèn)特產(chǎn)……全靠這群人搶在鼓聲閉門前三刻送達。據(jù)《酉陽雜俎》載,天寶末年,一名叫阿史那賀蘭的突厥裔騎手,因?qū)K汀氨?zhèn)荔枝酪”(用長安城唯一地下冰窖儲運),單月最高入賬38貫,相當(dāng)于買下曲江池畔半畝宅地。
![]()
更顛覆認知的是他們的社會能量。他們不單送飯,更是信息樞紐:幫詩人捎新作給青樓歌姬賺潤筆;替商隊傳遞密信(用油紙封口+暗語編號);甚至參與政變情報流轉(zhuǎn)——安史之亂前夜,多名急遞人被太子李亨秘密征用,以“送炙魚”為掩護,在朱雀大街各坊門傳遞調(diào)兵符契。正因如此,代宗朝曾下詔:“市遞之徒,雖無冠帶,然通百坊之脈,察萬民之隱,宜授‘義勇校尉’散階,許其子弟入國子監(jiān)旁聽。”——這是中國歷史上首次給予服務(wù)業(yè)從業(yè)者準(zhǔn)官方身份認證。
當(dāng)然,“高薪”背后是血汗代價。《唐律疏議·廄庫律》明確記載:“急遞者墜騾致殘,市署賜粟五斗,不授醫(yī)資”;而敦煌S.1367號文書顯示,天寶十二年西市23名注冊騎手中,7人因長期負重導(dǎo)致脊柱側(cè)彎,3人死于雪夜滑墜。他們沒有勞動合同,只有竹簡“活契”;沒有五險一金,只有一塊刻著鋪號的銅腰牌——那是他們?nèi)可砑遗c尊嚴(yán)的憑證。
所以,當(dāng)我們在手機上劃過“30分鐘必達”的彈窗時,請記住:一千三百年前的長安街頭,早已奔涌著同樣滾燙的引擎——不是算法,而是人心;不是數(shù)據(jù)流,而是汗與火交織的生存意志。那些在朱雀大街飛馳的胡帽身影,用騾蹄叩擊著人類城市服務(wù)史的第一塊基石。
![]()
下次點開外賣軟件,不妨看看騎手頭像右下角那個小小的定位光標(biāo)——它閃爍的頻率,和天寶年間的銅鈴聲,其實從未真正停歇。想知道唐代“五星好評”長什么樣?下期我們扒一扒敦煌寫卷里那份蓋著“西市餐飲行會”朱印的顧客投訴信……???
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.