瑞典“第一美少年”光環(huán)背后的枷鎖,七旬人生困局終得解脫
![]()
1971年,十五歲的伯恩·安德森站在威尼斯片場,陽光照在他金色的卷發(fā)上,導(dǎo)演維斯康蒂盯著監(jiān)視器,小聲說,這就是我要的人,沒人料到,這個鏡頭會把他的一生徹底改了樣。
![]()
母親走了,父親也離開了,伯恩還沒緩過勁來,就被外祖母推上了這條路,試鏡時讓人脫了衣服拍特寫,十四歲簽了十年的合同,劇組的人帶他去酒吧,別人看他的眼神總停在他臉上,那張臉像雕出來的,他們不關(guān)心他這個人,只關(guān)心這張臉能賺多少錢,多年后他這么說。
![]()
《魂斷威尼斯》上映后,伯恩上了不少時尚雜志封面,唱片公司找他錄專輯,歐洲的影迷到處追他,可他不能曬太陽,怕膚色變深,造型師天天改他睫毛的彎度,還長期吃些不明不白的藥,身體慢慢垮了,更糟的是,一九七六年有人傳他卷進(jìn)一樁謀殺案,他十年沒法在歐洲拍戲,二十八歲離婚后,他留著胡子,在斯德哥爾摩當(dāng)清潔工,見了熟人就躲開。
![]()
直到2016年紀(jì)錄片《被詛咒的美》出來,55歲的伯恩才開口說起過去,鏡頭里他坐在舊鋼琴前,彈著曲子說,那部電影給了他全世界,也拿走了他的童年,晚年他在養(yǎng)老院教孩子認(rèn)音符,鄰居只當(dāng)他是安靜的老伯恩,沒人知道他是影子里的少年,直到訃告登出來,人們才想起,那個曾被記住的人,早就悄悄走遠(yuǎn)了。
![]()
如今社交平臺上,關(guān)于他的討論還是繞不開“美貌是不是綁架了人生”這件事,有人翻出他晚年的采訪視頻,他說衰老不是罪,傷他的其實是那些把他當(dāng)展品看的人,底下有個影迷留言,說要是能重來,他大概只想做個普普通通的孩子。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.