“204/140”,這組數字不是收視率,是吳彤的血壓。39歲,病危通知單直接蓋戳:上廁所都可能猝死。熬夜剪片子的打工人,瞬間被這條熱搜照出原形——原來玩命加班的盡頭,是ICU門票。
圈里人心里門兒清:S級綜藝從立項到上線,最多90天,導演組日均步數兩三萬,手機通話記錄里“未知號碼”比爸媽來電還多。吳彤的36小時連軸轉,不是勵志故事,是行業標配。睡剪輯室地板那7天,旁邊堆的不是劇本,是紅牛和降壓藥,味兒比廁所還沖。
![]()
醫生一句話更扎心:30出頭的高血壓危象,媒體圈占三分之一還多。交感神經過度興奮——翻譯成人話,就是“一直像被人拿槍指著后腦勺”。藝人還能趁轉場瞇一會兒,導演得盯著對講機,下一秒“嘉賓情緒崩了”“燈光掉鏈子”,心率直接飆到150。長期缺覺讓血糖跟著跳樓,身體開始“自噬”,先啃視網膜,再啃腎小管,最后啃心臟。
![]()
現在吳彤躺特需病房,醫生給的三個月“強制休息”聽起來像笑話:檔期誰接?廣告商誰賠?團隊年終獎誰扛?說白了,整個系統就是靠“不要命”續命。有人提議“合理工時”,立馬被制片人一句話懟回:“觀眾每周等更新,你讓他等導演睡夠?”
![]()
可身體終究不是固態硬盤。去年某平臺做過測試,讓一組導演每天睡夠6小時,節目質量分反漲12%,返工率降一半——數據擺那兒,老板裝看不見。打工人唯一能做的,是把“血壓計”養成開機儀式:錄節目前先測一管,超140/90立刻對講機喊停,十分鐘也好,讓心臟從“蹦迪”模式切回“休息”模式。別嫌矯情,真進一趟搶救室,插管那幾十秒,比任何KPI都醒腦。
![]()
吳彤這事之后,聽說有年輕導演把“夜間猝死險”偷偷加進合同,受益人寫爸媽。玩笑背后就一個理:節目可以重播,命不能重啟。下次再有人夸“你真拼”,不妨回一句:“拼可以,先讓血壓答應。”
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.