近期《防務(wù)日報》爆出一條消息,美國軍方收到的F-35戰(zhàn)機(jī)里有一批沒裝雷達(dá)。很多人第一反應(yīng)是假新聞,畢竟這聽著太離譜——五代機(jī)沒雷達(dá),那還怎么打仗?
![]()
結(jié)果昨天The War Zone直接聯(lián)系了洛克希德·馬丁公司和F-35聯(lián)合項目辦公室,后者被迫回復(fù):“F-35閃電II戰(zhàn)機(jī)在建造過程中預(yù)留了APG-85先進(jìn)雷達(dá)安裝位,供美國空軍、海軍和海軍陸戰(zhàn)隊使用。”這話等于證實了,飛機(jī)確實沒裝雷達(dá),而且不是個例。
如果不是防務(wù)媒體的一紙披露,恐怕外界難以置信,那個曾經(jīng)站在全球軍事技術(shù)金字塔尖的龐大帝國,正在其核心戰(zhàn)力F-35的生產(chǎn)線上,上演著一出令人咋舌的黑色荒誕劇。
![]()
此時此刻,在美國本土的一處空軍基地內(nèi),數(shù)架剛剛下線、機(jī)身還散發(fā)著復(fù)合材料特有氣味的嶄新F-35A戰(zhàn)機(jī)靜默地停駐。從外觀上看,它們依舊保持著那科幻般的隱身外形,仿佛隨時準(zhǔn)備呼嘯升空,主宰戰(zhàn)場。
當(dāng)?shù)厍谌藛T小心翼翼地揭開機(jī)頭那昂貴的隱身雷達(dá)罩時,原本應(yīng)該密布著精密電子元件、閃爍著現(xiàn)代科技光芒的雷達(dá)艙內(nèi),卻是一片令人窒息的空曠。
![]()
那里沒有安裝造價高昂、擁有上千個T/R組件的有源相控陣?yán)走_(dá),取而代之的,是一塊灰撲撲、沉甸甸的混凝土配重塊。
這并非是什么臨時的惡作劇,而是美軍當(dāng)前面臨的最嚴(yán)酷現(xiàn)實:這批代表著美國最高航空水準(zhǔn)的第五代戰(zhàn)機(jī),在出廠的那一刻起,就已經(jīng)注定是“失明”的。
![]()
這一事件的曝光,徹底撕開了洛克希德·馬丁公司與五角大樓聯(lián)合項目辦公室試圖掩蓋許久的傷疤。根據(jù)后續(xù)披露的詳細(xì)信息,從2025年夏季開始交付的最新批次F-35戰(zhàn)機(jī),實際上都處于這種“有眼無珠”的狀態(tài)。
這種局面并非短期內(nèi)的供應(yīng)鏈波動,而是一場長期的技術(shù)災(zāi)難,預(yù)計將持續(xù)蔓延至第20批次的生產(chǎn)周期。這意味著,在未來整整兩年的時間里,交付給美國空軍、海軍以及海軍陸戰(zhàn)隊的所有新下線F-35,本質(zhì)上都是喪失了主動探測能力的“盲機(jī)”。
![]()
為了保證飛機(jī)在飛行過程中重心不至于失衡,工程師們不得不采用最原始、最笨拙的手段——在機(jī)頭塞入混凝土塊或者金屬配重,以模擬雷達(dá)的重量,防止飛機(jī)在起飛時因機(jī)頭過輕而仰翻。
這場技術(shù)潰敗的根源,要追溯到美軍高層對“絕對技術(shù)優(yōu)勢”的一種近乎病態(tài)的執(zhí)念。兩年前,面對大洋彼岸中國空軍殲-20、殲-16等戰(zhàn)機(jī)大規(guī)模換裝第三代氮化鎵有源相控陣?yán)走_(dá)的現(xiàn)狀,五角大樓陷入了深深的戰(zhàn)略焦慮。
![]()
相比美軍現(xiàn)役F-35使用的第二代砷化鎵雷達(dá),氮化鎵材料憑借其更寬的禁帶寬度,能夠在更高的電壓和溫度下工作,從而在同等體積下實現(xiàn)數(shù)倍的功率輸出。這意味著對手在探測距離、電子對抗能力以及多目標(biāo)處理能力上,正在對美軍形成代差級的反超。
為了扭轉(zhuǎn)這一頹勢,美軍高層在技術(shù)尚未完全成熟的情況下,強(qiáng)行拍板啟動了代號為AN/APG-85的新一代氮化鎵雷達(dá)換裝計劃。這本該是一次按部就班的技術(shù)升級,但在“不能落后”的政治壓力下,整個項目變成了一場毫無退路的豪賭。
![]()
洛克希德·馬丁公司為了搶進(jìn)度,在雷達(dá)本體尚未通過最終測試、甚至良品率還未達(dá)標(biāo)的時候,就率先對F-35的機(jī)體結(jié)構(gòu)進(jìn)行了不可逆的修改。
![]()
他們重新設(shè)計了機(jī)頭的雷達(dá)安裝接口,大幅加粗了供電線纜以應(yīng)對氮化鎵雷達(dá)恐怖的功耗,并徹底重構(gòu)了機(jī)頭的液冷散熱系統(tǒng),因為高性能雷達(dá)工作時產(chǎn)生的熱量是驚人的。
這種激進(jìn)的“超前部署”,最終釀成了無法挽回的苦果。當(dāng)APG-85雷達(dá)的研發(fā)因為復(fù)雜的軟件兼容性BUG和氮化鎵晶圓產(chǎn)能問題陷入無限期停滯時,美軍驚恐地發(fā)現(xiàn),他們已經(jīng)自斷后路。
![]()
那些已經(jīng)按照新標(biāo)準(zhǔn)走下生產(chǎn)線的機(jī)體,由于接口物理形狀的改變、供電電壓的差異以及散熱管路的重組,根本無法兼容庫存中成熟可靠的老款A(yù)PG-81雷達(dá)。
這就是工程學(xué)上最致命的“閉鎖效應(yīng)”:新的裝不上,舊的裝不了。于是,那塊充滿諷刺意味的混凝土配重塊,成了填補(bǔ)這一技術(shù)空洞的唯一選擇。面對如此窘境,五角大樓的新聞發(fā)言人不得不搬出一套名為“分布式殺傷”的戰(zhàn)術(shù)理論來強(qiáng)行挽尊。
![]()
他們聲稱,即便這些新出廠的F-35沒有雷達(dá),依然可以通過極為先進(jìn)的MADL數(shù)據(jù)鏈融入作戰(zhàn)體系。
在他們的構(gòu)想中,可以讓一架裝備了雷達(dá)的老款F-35充當(dāng)“長機(jī)”或“四分衛(wèi)”,由它負(fù)責(zé)掃描戰(zhàn)場、鎖定目標(biāo),然后將射擊諸元通過數(shù)據(jù)鏈分發(fā)給周圍那些“失明”的新飛機(jī),引導(dǎo)它們發(fā)射導(dǎo)彈。
![]()
這種解釋聽起來充滿了網(wǎng)絡(luò)中心戰(zhàn)的高大上色彩,但在實戰(zhàn)專家眼中,這無異于癡人說夢。在現(xiàn)代化的強(qiáng)電磁對抗環(huán)境下,通信鏈路往往是敵方電子戰(zhàn)部隊的首要攻擊目標(biāo)。
一旦那架唯一的“長機(jī)”被敵方反輻射導(dǎo)彈擊落,或者數(shù)據(jù)鏈在強(qiáng)干擾下中斷,這群沒有獨(dú)立探測能力的F-35瞬間就會淪為一群昂貴的空中靶機(jī)。它們看不見敵人,看不見來襲的導(dǎo)彈,甚至連最基本的戰(zhàn)場態(tài)勢感知都無法完成。
![]()
更致命的是,雷達(dá)在現(xiàn)代戰(zhàn)機(jī)上的作用遠(yuǎn)不止火控那么簡單。F-35的氣象探測、地形回避同樣依賴于機(jī)頭那部相控陣?yán)走_(dá)。失去了雷達(dá),飛行員無法探測前方的積雨云、湍流或是雷暴區(qū)。
![]()
這意味著,這些單價過億美元的頂級戰(zhàn)機(jī),實際上喪失了全天候作戰(zhàn)能力,只能在萬里無云的“大晴天”進(jìn)行最基礎(chǔ)的起降和編隊訓(xùn)練。一旦遭遇復(fù)雜氣象條件,它們甚至連轉(zhuǎn)場飛行都存在巨大的安全隱患。
這已經(jīng)不再是戰(zhàn)斗力的降級,而是戰(zhàn)斗力的歸零。原本被寄予厚望的電子戰(zhàn)壓制能力、被動探測與定位能力,都隨著雷達(dá)的缺席而徹底消失。美軍實際上是在用制造頂級隱身戰(zhàn)機(jī)的成本,生產(chǎn)一批只能飛直線、做機(jī)動的超音速高級教練機(jī)。
![]()
而這場鬧劇中最為諷刺的一幕,在于美軍與其盟友之間的鮮明對比。當(dāng)美國空軍的飛行員看著座艙顯示器上因雷達(dá)缺失而顯示的故障代碼發(fā)愁時,芬蘭、波蘭、瑞士等購買F-35的盟國空軍卻在接收性能完好、戰(zhàn)力滿格的飛機(jī)。
因為外銷版F-35遵循的是早期的技術(shù)規(guī)范,它們老老實實地沿用了成熟的砷化鎵雷達(dá),機(jī)體結(jié)構(gòu)未做改動,因此躲過了這場由激進(jìn)升級帶來的浩劫。
![]()
這大概是“美國優(yōu)先”戰(zhàn)略下最令人啼笑皆非的注腳:為了追求紙面上的絕對技術(shù)統(tǒng)治力,美軍將自己逼進(jìn)了死胡同,而那些“安于現(xiàn)狀”、接受“落后技術(shù)”的盟友,反而擁有了真正可靠的實戰(zhàn)能力。
這塊塞在F-35機(jī)頭的混凝土,實際上是美國軍工復(fù)合體長期以來體制性病灶的實物標(biāo)本。這種病癥被稱為“并發(fā)工程”依賴癥。在冷戰(zhàn)時期,武器研發(fā)遵循嚴(yán)格的“先定型、后生產(chǎn)”流程。
![]()
但在冷戰(zhàn)后,為了追求利潤最大化和縮短研發(fā)周期,美國軍工巨頭們發(fā)明了“邊研發(fā)、邊生產(chǎn)、邊修改”的模式。理論上,這能讓部隊更快拿到新裝備;實際上,這極大地放大了技術(shù)風(fēng)險。
一旦研發(fā)端的某個關(guān)鍵子系統(tǒng)(如雷達(dá))出現(xiàn)延誤,整個生產(chǎn)鏈條就會像多米諾骨牌一樣崩塌。如今,已經(jīng)造出來的數(shù)百架“混凝土戰(zhàn)機(jī)”面臨著極度尷尬的未來。
![]()
![]()
而在此期間,美軍的飛行員培訓(xùn)計劃將出現(xiàn)巨大的斷層,新飛行員無法在實機(jī)上練習(xí)雷達(dá)操作戰(zhàn)術(shù),這種軟實力的損傷比裝備本身的缺失更為深遠(yuǎn)。
2026年的這場“雷達(dá)門”,給全球軍事觀察家上了一堂生動的課:工業(yè)實力不僅僅體現(xiàn)在產(chǎn)能的堆砌,更體現(xiàn)在決策邏輯的科學(xué)與嚴(yán)謹(jǐn)上。當(dāng)一個霸權(quán)國家開始因為對手的進(jìn)步而方寸大亂,為了追求參數(shù)上的微弱優(yōu)勢而不惜違背工程學(xué)的基本規(guī)律時,衰落的征兆就已經(jīng)顯現(xiàn)。
![]()
那塊沉甸甸的混凝土配重,壓住的不僅僅是F-35的重心,更是五角大樓心頭揮之不去的陰霾。它像一座沉默的墓碑,警示著所有盲目追求技術(shù)跨越的人:傲慢與急躁,往往是通往毀滅的最快捷徑。
![]()
當(dāng)大洋彼岸的殲-20在云端之上俯瞰時,那些只能在晴空下進(jìn)行“盲人飛行”的美軍戰(zhàn)機(jī),或許正是這個舊時代黃昏中最凄涼的剪影。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.