年味,是被我們慢慢弄丟的
小時候總覺得,年是一股濃得化不開的煙火氣,是從臘月開始就停不下來的熱鬧,是藏在衣角、灶臺、街巷里的甜。如今長大再回頭,年好像變成了一張薄薄的日歷,撕完除夕,剩下的只剩平淡。我們總說年味淡了,卻很少認真想過,那些熱鬧,究竟去了哪里。
記憶里的年,是從凍得發(fā)紅的指尖開始的。一進臘月,奶奶的廚房就成了全家的中心。灶臺火不滅,油鍋滋滋響,炸丸子、炸酥肉、蒸饅頭、包糖包,白氣裹著香氣,從門縫鉆出去,整條巷子都聞得到。那時候沒有預(yù)制菜,沒有快遞上門的年貨,所有的甜和香,都要靠雙手一點點做出來。我們小孩蹲在灶邊,眼巴巴等著剛出鍋的吃食,燙得直跺腳也舍不得放手,一口下去,就是一整年的盼頭。
那時候的年,是一定要趕的大集。寒風(fēng)再大,也攔不住上街的人。摩肩接踵的街道上,紅紙黑字的春聯(lián)攤、插滿冰糖葫蘆的草把子、搖著尾巴的糖果袋,一眼望不到頭。大人們挑挑選選,砍價說笑,我們攥著幾塊零錢,在人群里鉆來鉆去,買一根煙花,揣一包瓜子,就覺得擁有了全世界。那時候的快樂很簡單,簡單到一件新衣服、一串糖葫蘆,就能高興一整個冬天。
最難忘的,是除夕夜的守歲。一大家子圍在桌邊,飯菜擺得滿滿當當,電視里放著春晚,大人聊天,小孩打鬧,窗外是此起彼伏的鞭炮聲。紅色的燈籠亮一整夜,燈光暖黃,把每個人的臉都照得溫柔。那時候沒有手機搶紅包,沒有遍地的短視頻,時間過得很慢,慢到能聽清每一句家常,能記住每一張笑臉。我們以為,這樣的年,會一直過下去。
不知從什么時候起,一切都悄悄變了。
超市里擺滿了現(xiàn)成的年貨,快遞把年貨送到門口,再也不用擠集市、備年貨。油鍋不響了,灶臺冷了,很多人家連年夜飯都選擇去飯店,省事干凈,卻少了幾分煙火氣。鞭炮被禁了,窗外安安靜靜,少了那份震耳欲聾的熱鬧。紅包變成了手機里的數(shù)字,點一下就收發(fā)完畢,少了雙手遞上的鄭重。
我們坐在溫暖的房間里,刷著無盡的視頻,對著屏幕笑,卻很少再和身邊的人好好說說話。春晚還在播,卻很少有人從頭看到尾;年夜飯還在吃,卻吃不出當年的香甜。我們擁有了更舒適的生活,更便捷的方式,卻把年最珍貴的儀式感,一點點弄丟了。
其實年味從來沒有真的消失,它只是藏在了我們懶得動手的灶臺里,藏在不再擁擠的集市上,藏在慢慢沉默的陪伴里。年味不是鞭炮,不是美食,而是一家人愿意為了彼此花時間、花心思的心意。
年依舊是那個年,只是我們走得太快,忘了停下來,好好擁抱身邊的人,好好感受那份最簡單的溫暖。
愿新的一年,我們都能慢下來,找回那份被弄丟的、熱氣騰騰的年味。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.