別被“自閉癥”說法騙了：揭曉英國文豪艾米莉·勃朗特的神秘面紗

這位常被貼上“怪人”標簽的妹妹，可能患有自閉癥、反社會人格、廣場恐懼癥甚至厭食癥。亦有猜測認為她是女同性戀，或與兄長存在亂倫關系。

隨著英國導演埃默拉爾德·芬內爾在電影中再度重塑這部小說，當那個騎馬馳騁荒原、渾身濕透的男主角希斯克利夫形象再度躍上銀幕時，傳記作家們仍在追問關于這位最離奇的勃朗特姐妹的諸多謎題。

這位流落約克郡霍沃斯的愛爾蘭人，本是落魄的作家詩人，轉而成為薪俸微薄、經濟前景堪憂的英國國教牧師。

妻子罹患癌癥離世后，他更成了獨自撫養六個幼子的鰥夫。在多次求婚慘遭拒絕后，這位勃朗特家族的家長“甘愿終身不娶”，英國歷史學家朱麗葉·巴克在其著作《勃朗特家族》中寫道，他“開始為子女的未來另作打算”。

他的子女包括：以亡妻命名的長女瑪麗亞；以姨媽命名的伊麗莎白；作為母親替代者兼家務管理者的夏洛特；曾被視為神童的唯一男丁布蘭韋爾；生于1818年、富有想象力且獨立的艾米莉·簡；以及深受全家寵愛的幼女安妮。

瑪麗亞和伊麗莎白在寄宿學校感染肺結核，約十歲時相繼離世。此后，剩余的勃朗特子女被立即接回家中，在相對隔絕的環境中接受自學教育。

盧茨補充道，艾米莉很可能讀過《弗蘭肯斯坦》和英國作家簡·奧斯汀的作品，盡管后人無從知曉她的具體想法。她還研讀拜倫勛爵及眾多浪漫主義詩人的作品，尤其鐘愛蘇格蘭作家沃爾特·斯科特爵士的著作。

艾米莉是否存在“問題”？

年幼的勃朗特姐弟共同創造了一個精巧的平行宇宙——專屬于他們的幻想世界。她們構想出“玻璃鎮”，一個由12名木制玩具士兵建立的非洲殖民城市；以及“安格利亞”，一個充斥著政治陰謀與領土戰爭且不斷擴張的帝國。當年幼的艾米麗和安妮感到被排擠時，她們又創造了“貢達爾”，一個由殘酷而強大的君主奧古斯塔統治的敵對島國。

當其他姐妹逐漸長大并走出幻想世界時，艾米麗似乎比現實生活更安于其中。盧茨推測，艾米麗可能在日常生活中通過扮演貢達爾的某個角色來應對現實，這意味著當她沉浸于幻想時，若有人撞見，她會顯得非常疏離而拘謹。

這是對艾米麗日益怪異行為的一種寬容解讀。她選擇沒有朋友，極少離開家門。她回避與陌生人眼神接觸，在公共場合即使被人搭話也保持沉默，缺乏社交技巧。

她身材高挑纖瘦，穿著過時的服飾，拒絕束身衣的束縛。二十歲任教期間——這是她一生唯一的工作經歷——艾米麗曾告訴學生們，她更喜歡自己的獒犬“看門狗”，而非任何一個學生。僅半年后，因思鄉之苦患上“消耗性疾病”并幾乎絕食，艾米麗辭去教職回到家中。

當代的心理學愛好者總愛給艾米莉·勃朗特貼上各種標簽，從神經癥到廣場恐懼癥，從社交焦慮到近年最流行的神經多樣性或自閉癥。英國傳記作家尼克·霍蘭德表示：“她很可能屬于自閉癥譜系，就像許多人那樣，自閉癥確實能解釋很多現象。”

但盧茨指出，19世紀根本不存在自閉癥的概念，因此這種現代診斷毫無助益。

羅絲瑪麗·康特

擁有多倫多大學英語學位，并在瑞爾森大學圖書出版領域取得成就。定居多倫多的作家、記者及出版人。在近二十年的自由撰稿生涯中，其作品見于《紐約時報》、《紐約客》、《衛報》、《麥克林》等知名刊物。