![]()
作者 |胭寶兒
今年春晚完了之后,社交媒體上吵得挺熱鬧。
一邊是機器人。跳舞、練武術、演小品,動作精準,技術炫目。開播兩小時,某平臺機器人搜索量漲了300%,單價63萬的機型幾分鐘賣光。制造業的突破,產業升級,中國速度——這些大詞都沒錯。
另一邊是抱怨。說滿屏機器,年味兒淡了。小品里的機器人再流暢,也演不出人間煙火;歌舞中的機械臂再靈活,也少了心與心的碰撞。
兩種聲音,其實說的是一回事:我們不反感科技,反感的是沒溫度。
但溫度這東西,到底從哪來?
《俠義江湖》是個意外的答案。湖北臺的小節目,沒大制作,沒千萬特效,領舞之外全是湖北師范大學的在校生,平均年齡二十歲,專業訓練還沒畢業。
說實話,跳得不算好。身體控制一般,高難度動作抖,隊形變換慢半拍。但奇怪的是,這些毛病反而讓人看進去了。
第一幕鑄劍,舞者們在非遺打鐵花的火星旁騰挪。鐵水炸開的瞬間,熱浪撲臉,能聽見他們喘粗氣。
![]()
第二幕亮劍,劍法確實青澀,能看出學生氣。那種"我想做好"的笨拙,比完美的游刃有余更讓人相信。
![]()
第三幕傳劍,隊形切換時能看見他們喘氣,能對上眼神——這東西算法模擬不了。
我后來想,如果換成機械臂來舞這段劍,動作肯定更齊。但那份"我想做好"的勁兒,該由誰來演?
現在有個默認的邏輯:進步就是替代。替代危險,替代重復,替代低效。
但替代到哪算頭?
春晚的機器人小品其實是個提醒:當替代的邏輯不受限,它會慢慢侵蝕那些本來不該被碰的東西——藝術的表達,情感的傳遞,人與人之間笨拙的連接。
《俠義江湖》的價值,可能在于它劃了條線。那些學生的淤青,編鐘和嗩吶在劇場里的共振——這些東西慢、貴、不劃算,但文明的底子可能就在這。
機器能擺出劍的形狀,但劍的精神,那種在磨礪里不服、在傳承里擔當的勁兒,只能是人來扛。
《俠義江湖》的創作者信。他們選了群跳得不完美的學生,用人的瑕疵去碰那種過度優化的完美。
這些選擇有風險,但風險讓作品有了體溫。
當然,這種級別的晚會有它的難處。它不只是娛樂,是國家形象的窗口、產業的展臺、文化自信的載體。總導演說,想讓觀眾看到中國機器人產業的狀態。這目的沒問題,春晚本來就是時代的鏡子。
只是當展示壓過共情,效率侵蝕溫度,鏡子里的我們,還認得自己嗎?
有人說,以后機器人會當年味兒的新載體:陪父母吃年夜飯,提醒老人添衣,和孩子貼春聯。
愿景挺好,但預設了一個前提——技術成熟后的溫情。
現在的尷尬是:機器已經大規模進了情感領域,但還沒學會情感;人被迫和機器同臺,卻在精準的賽道上全面落敗。
《俠義江湖》給了個不同的答案。它不否認技術,不否認進步,但堅持:有些東西必須是人來做的,有些傳承必須是代際之間面對面交的。
人之為人的核心——不是永不犯錯,是犯錯之后還往火里鐵里淬煉;不是天生完美,是明知不完美,還愿意扛那份笨拙的重量。
這和機器人方陣形成奇怪的對話:一邊用機器模擬人的形狀,一邊用人的肉身扛精神;一邊追求零誤差的驚艷,一邊包容未完成的真實。
機器人的時代來了,不必抗拒,也不必盲從。
但至少在春晚這個時刻,在闔家團圓的煙火里,應該給人留個位置——不是為了懷舊,是為了記住:
我們發明機器,是為了讓人更像人。
這,才是俠義。這,才是江湖。
這,才是算法生成不了的人味。
完-
筆不阿貴,文不奉承
yaner189520626254
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.