資深媒體人 | 廖翊
年前,姑母家兒子拎幾斤豬肉登門,鄭重向我年近9旬的老母親傳信:兒子正月初十結(jié)婚,請您老一定上門吃酒,到時候派車接您。
本來打個電話就行,但我母親是“老母舅”,屆時要坐“二席”,這等“貴賓”,無論多忙,是必須登門、拎肉“稟報”才行。這是多少代人的習俗了。
外孫介紹,兒媳婦是贛南上猶縣的,離這兒120多公里。喜宴當天,這里(吉安萬安)早上4點就得出發(fā)接親,女方家上午8點開席、出轎,和我們這邊不同,這里嫁女最早都要中午出轎。“家里人都在忙事,到時候村里專門來人來車接您,請您多擔待了。”走時對一眾家人說:到時候全家都來喔。
![]()
送客后,母親自語,得準備一面鏡。所謂“鏡”,就是牌匾,舅家等至親上門喝結(jié)婚酒、完工酒必備禮物,上面得寫上賀語,掛在正廳上方。
“這種老古董還能買到嗎?”我疑惑地問。“有!”母親非常肯定。
離家后,似乎沒再喝過家鄉(xiāng)的結(jié)婚喜酒,相關記憶停留在幾十年前。
老家說的“吃酒”,基本上是結(jié)婚喜酒,或是蓋房的“完工酒”。結(jié)婚喜酒幾乎都在冬天和春節(jié)期間,酒席備料不容易壞,那時沒冰箱。
辦喜酒的標配是“五碗四盤”——五個大碗、四個碟子,菜品固定,從我祖父輩一直吃到我這一代。那時去吃酒的興趣,不下于過年,首先是味蕾的充分滿足:大魚大肉是少不了的,真正農(nóng)家飼養(yǎng)的豬肉香飄數(shù)里、河塘野生的魚兒味美無比,但最難忘的是喜宴上的豆腐,自家磨漿,傳統(tǒng)制作,味道特別,個人覺得“碾壓”后來吃過的安徽八公山、云南石屏、四川劍閣豆腐。
![]()
既是吃酒,酒的味道自是緊要,那時基本喝的是自釀糯米酒或冬酒(黃酒),白酒也是自家或請師傅給燒制的。父親在世時說,那時,誰家的酒要是不好,要被人家數(shù)落多少年。
其次是特別的熱鬧勁兒。孩子最愛熱鬧,只要有接親的車流走過,便會追逐而去,大人緊跟其后。所謂“車流”,不過是三五輛自行車而已,載著新娘、嫁妝、娘家送親的。新娘蓋著大紅頭巾,看不清模樣,露在外面的新布鞋,是新娘出嫁前自己做的。孩子們一邊追著接親車隊,一邊大聲唱著不知傳了多少代的兒歌,大人則笑著不語,表情怪異。長大后才知道,這兒歌還有點“葷”。
真正去吃酒,就能看到揭開頭巾的新娘,因為請人“開臉”了,顯得干凈標致,感到遠比現(xiàn)在的化妝新娘好看。快到婆家時,公婆及叔姑等必須提前藏身,據(jù)說可以避免日后齟齬、拌嘴。入洞房后,婆婆會象征性給新媳婦鑰匙,寓意出讓當家權(quán);新娘要給婆婆行下跪禮,將包好的豬心回贈婆婆,意味交心。這很搞笑,每家都這樣做,但很少見到過門后不吵嘴打架的。
那時吃喜酒除了鬧洞房,還有“搶新娘果子”這個環(huán)節(jié),新娘把嫁妝箱里的果品撒出去,讓人瘋搶。城里辦席搶果子,運氣好的話,可以搶到幾顆水果糖,幾塊餅干,甚至個把橘子,在農(nóng)村,搶得塵土飛揚,也只能搶上幾抓花生,幾塊紅薯干……有的農(nóng)村新媳婦,嫁妝箱里空空如也,出嫁的這身新衣,娘家回親后就得脫下。上世紀80年代初,李谷一唱過一首《鄉(xiāng)情》,聽到“鄉(xiāng)情是大姐出嫁流下的眼淚”時,真的很傷情。
![]()
吃酒氣氛也不盡相同。如今常見的婚前同居、“奉子成婚”,當時是大忌。稀有“犯忌”,上門請客一臉難色:“孩子不爭氣,倒臉了,日子定了,不要嫌棄,一家都來吧……”“瞧你說的,都自家人,早晚不都一樣,早抱孫子更好!”話雖這樣說,到時大人會偷偷在孩子口袋里塞把米“辟邪”,一再叮嚀:“千萬別跟人家說呀,別漏出來讓人看見……”
“一家都來”的吃酒習俗,讓請假吃酒成為當然認可的理由,依赴宴遠近,近的一天,遠的兩天。初中時,同班同學請了兩天假吃酒,直到第三天下午才回來,當時正是班主任的課。
“報告……”他怯怯地站在門口,臉凍得紅撲撲的。
班主任當沒聽見,寫著黑板,半天才搭理。
“吃完啦?”
“嗯呢……”
“把人家的魚凍都吃完了吧?”
“沒有……”
滿堂的哄笑猶在耳畔。
![]()
和母親憶起這些,她十分開心,和我聊起現(xiàn)在的喜酒,覺得沒意思,“鄉(xiāng)下和城里差不多”,她在老家時間居多,每年得趕不少場子。
“現(xiàn)在農(nóng)村有誰養(yǎng)豬、養(yǎng)魚,都是來縣里買,連豆腐都是買,酒都是買的瓶裝酒,有啥好吃的?”
“結(jié)婚儀式呢?”
“過去比誰家接親的自行車多,現(xiàn)在比誰家的轎車更高級。新娘子也不怕冷,都是穿禮服,露肉露胸,叫人不好意思看。城里鋪紅地毯,鄉(xiāng)下土路上也鋪,鋪得可長呢,村里的樹上掛滿氣球,和外頭沒啥兩樣,還有生完孩子后補辦喜酒的……”
中國人趨同性的追求,畢現(xiàn)無遺。
“我們這里從來沒有三金、四金的說法,你鄉(xiāng)下那些侄女、外甥女出嫁才要多少彩禮,不都是墊錢?現(xiàn)在一宣傳,這下好了,都攀比上了,反倒把彩禮給抬上去了……”
愕然之余,我想:還是替母親買好吃酒的那面“鏡”再說。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.