你敢信?西伯利亞有個(gè)叫奧伊米亞康的地方,冬天能冷到零下71度——這不是夸張,是當(dāng)?shù)厝藢?shí)打?qū)崪y(cè)過的!在那生活的人,連出門上廁所都得提前揣根鐵棍,不是用來防熊,是用來救自己!當(dāng)?shù)嘏灾毖裕@地方最讓人崩潰的不是凍掉耳朵,是生理問題的“凍人”考驗(yàn),排泄物落地兩分鐘變冰塔,稍不留神就扎人,這哪是生活,分明是拿命扛!
![]()
官方記錄的最冷溫度是-67.7℃,但村里人私下測(cè)過-71.2℃,這數(shù)字啥概念?朝地上吐口痰,還沒落地就成冰碴子,彈起來能硌腳;手機(jī)掏出來沒十分鐘,電池直接凍關(guān)機(jī);就連汽車都得24小時(shí)不熄火,不然下次想啟動(dòng),得用噴燈烤發(fā)動(dòng)機(jī)半小時(shí)!
全村500多口人,95%用露天旱廁——不是不想修室內(nèi)的,是修不了。這里是永久凍土帶,土層硬得像花崗巖,要是埋排污管,管里的溫?zé)嵛鬯畷?huì)化凍周圍凍土,地基一松,房子直接塌。所以房子都得架在一米高的木樁上,隔絕熱量防化凍,更別說裝沖水廁所了。
對(duì)女性來說,上廁所是場(chǎng)“速戰(zhàn)速?zèng)Q的特種作戰(zhàn)”。寒風(fēng)像小刀子刮臉,露出來的皮膚幾分鐘就凍得發(fā)麻,但最恐怖的不是冷,是排泄物的瞬間凍結(jié)!落地就成硬邦邦的圓錐體,堆起來像小冰塔,要是不及時(shí)用鐵棍鏟平,下個(gè)人用的時(shí)候可能直接扎到腿。之前有個(gè)腿腳不利索的老人,動(dòng)作慢了點(diǎn),差點(diǎn)卡在冰縫里凍暈過去——這哪是廁所,分明是刑場(chǎng)啊!
![]()
更要命的是經(jīng)期女性,衛(wèi)生巾放室外兩分鐘就凍成餅干,邊緣鋒利得能割破皮膚。有人試過把衛(wèi)生巾揣懷里捂熱,但剛拿出來沒幾秒又硬了,那種又冷又疼的感覺,真的沒法跟外人說。為了少遭罪,她們硬生生練出了“脫水大法”:全天喝水不超800毫升,還少吃高纖維的東西,就為了少上廁所。但這招也坑人啊,當(dāng)?shù)嘏悦谀蛳到y(tǒng)疾病高發(fā),可在生存面前,健康算啥?能活過今天再說唄!
解決了廁所,洗澡又是一道坎。燒水得半小時(shí),洗澡只能10分鐘——水剛燒開就得趕緊提進(jìn)洗澡間,慢一點(diǎn)就變成冰霧,凍得人直打顫。洗頭更危險(xiǎn),頭發(fā)濕了兩分鐘不擦干,直接凍成冰頭盔,扯得頭皮疼,還容易誘發(fā)偏頭痛和腦血管痙攣。為了保命,很多婦女一個(gè)月才洗一次頭,發(fā)明了“暖爐干洗法”:把頭發(fā)湊在煤油爐的蒸氣上方,用高溫軟化油脂,再用干布快速擦——這哪是洗頭,分明是在“烤肉”啊!
洗衣服?別想洗衣機(jī)了,根本轉(zhuǎn)不動(dòng)。全靠手搓,洗完一擰,衣服直接凍成硬板子,扛回家的時(shí)候得像搬木頭一樣立著,不然折了就碎。大件的床單棉衣,冬天根本沒法洗,堆到春天化凍再處理,想想都有味兒。有人說“這衣服能當(dāng)盾牌用”,可不是嘛,凍硬了砸核桃都沒問題!
![]()
吃的也簡(jiǎn)單粗暴,沒蔬菜沒水果,主食是生凍魚片(Stroganina)和馴鹿肉——全是高脂肪高熱量的,就為了抗凍。雖然吃多了傷血管,當(dāng)?shù)厝司鶋勖榷砹_斯平均水平低不少,但要是不吃這個(gè),昨晚就凍僵了,哪還有明天?他們說“活著就是最大的勝利”,聽起來挺悲壯,但真的沒辦法。
有人問,21世紀(jì)了咋不修基建?不是窮,是俄羅斯政府掏不起那個(gè)錢!修室內(nèi)廁所得建保溫管廊和伴熱系統(tǒng),還得時(shí)刻加熱防凍裂,對(duì)于只有幾百人的衰敗村落,這筆錢根本劃不來。其實(shí)蘇聯(lián)時(shí)期不是這樣,當(dāng)年為了開金礦銻礦,國家把人遷過來,包吃包住包供暖,日子還行。但蘇聯(lián)解體后,沒人管了,工業(yè)輸血斷了,剩下的人只能退化回半原始狀態(tài)。想走?去雅庫茨克或莫斯科的安家費(fèi),他們根本拿不出來——一輩子的積蓄都不夠付首付,咋走?
![]()
反觀咱們中國,同樣面對(duì)高寒凍土,青藏鐵路都修通了,漠河也通了暖氣。西藏高海拔哨所,用保溫材料和太陽能技術(shù),戰(zhàn)士們?nèi)鐜丛瓒紱]問題,冬天還能洗熱水澡、吃新鮮蔬菜。這說明啥?極寒不是阻礙文明的借口,基建能力的缺失才是!國家有能力用工業(yè)對(duì)抗自然,普通人才能活得體面,不然就只能用肉體硬扛。
![]()
奧伊米亞康的慘狀,本質(zhì)上是大國衰落后的民生標(biāo)本。當(dāng)國家沒能力給老百姓兜底,普通人——尤其是女性,就得用身體去扛零下71度的嚴(yán)寒。這不是什么“生存奇跡”,是令人心酸的無奈。他們不是不想過好日子,是沒機(jī)會(huì)啊!
參考資料:央視新聞《西伯利亞奧伊米亞康:極寒中的生存實(shí)錄》;人民日?qǐng)?bào)《中國基建如何攻克高寒凍土難題》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.