2024年2月6日下午兩點,日本千葉縣癌癥中心醫(yī)院的會議室內(nèi)氣氛凝重。院長加藤厚站在麥克風(fēng)前,聲音低沉地讀完聲明后,帶領(lǐng)身后一排身著白大褂的醫(yī)院高層,整齊劃一地深深鞠躬,頭顱幾乎與桌面平行。
“對于給患者造成的巨大痛苦,我們發(fā)自內(nèi)心地感到抱歉!”
![]()
這場備受關(guān)注的新聞發(fā)布會,源于一起令人難以置信的醫(yī)療事故——一位原本健康的60歲男子,因為醫(yī)生的一次鼠標(biāo)誤操作,被錯誤地切除了前列腺和大量淋巴組織。
如今,他不得不面對尿失禁和性功能嚴(yán)重喪失的后遺癥,生活被徹底打亂。
01 鼠標(biāo)點錯,命運改寫
千葉縣癌癥中心是日本關(guān)東地區(qū)頗具聲譽的專科醫(yī)院,上一次發(fā)生如此嚴(yán)重的醫(yī)療事故,還要追溯到十年前。
去年,我們稱他為A先生,因前列腺特異性抗原(PSA)指標(biāo)略有異常,前往該院進行檢查。活檢后,醫(yī)生在顯微鏡下仔細(xì)觀測切片,確認(rèn)“未見癌細(xì)胞,建議定期觀察即可”。
這本該是一個讓A先生安心的結(jié)果。負(fù)責(zé)活檢的醫(yī)生將這一結(jié)論準(zhǔn)確錄入了電子病歷系統(tǒng)。如果故事到這里結(jié)束,A先生本可以繼續(xù)他平靜的退休生活。
![]()
然而,就在完成錄入后,一個致命的疏忽發(fā)生了。
當(dāng)時,活檢醫(yī)生正在同時處理多位患者的報告。在關(guān)閉A先生的病歷頁面時,他的鼠標(biāo)光標(biāo)無意中滑到了同一天另一位患者B先生的活檢結(jié)果上——那是一份顯示“發(fā)現(xiàn)惡性前列腺癌細(xì)胞”的嚴(yán)重報告。
也許是疲勞,也許是一時分神,醫(yī)生沒有仔細(xì)核對患者信息,下意識地執(zhí)行了“復(fù)制”操作,然后重新點開A先生的病歷,在原本空白的一處備注欄里,“粘貼”上了這份屬于別人的癌癥判決書。
一個生命的軌跡,就在這不到兩秒鐘的“復(fù)制-粘貼”間,被強行拖入了另一個恐怖的軌道。
02 基于錯誤的“正確”手術(shù)
不久后,A先生的主治醫(yī)生調(diào)閱他的電子病歷時,系統(tǒng)里赫然顯示著最新的“惡性前列腺癌”診斷。主治醫(yī)生沒有絲毫懷疑——系統(tǒng)記錄就是最高權(quán)威。
他立即將這一“噩耗”告知了A先生,并依據(jù)標(biāo)準(zhǔn)醫(yī)療程序,迅速安排了根治性前列腺切除手術(shù)。面對突如其來的癌癥診斷,A先生和家人的世界瞬間崩塌,但除了相信醫(yī)院,他們別無選擇。
![]()
三個月后,手術(shù)如期進行。在千葉縣癌癥中心明亮而冰冷的手術(shù)室里,主刀醫(yī)生嫻熟地操作著器械,將A先生的前列腺完整摘除,并清掃了盆腔內(nèi)大面積的淋巴結(jié)組織,力求徹底清除“癌細(xì)胞”。
手術(shù)本身非常成功。但當(dāng)被切除的組織離開人體,放置在手術(shù)臺旁的托盤里時,經(jīng)驗豐富的主治醫(yī)生卻感到一絲異樣。
這些組織的顏色、質(zhì)地、形態(tài),與他過去見過的惡性前列腺癌標(biāo)本并不相同,反而更像健康的腺體組織。一絲疑慮爬上了他的心頭。
手術(shù)結(jié)束后,這位責(zé)任心尚存的醫(yī)生沒有簡單地結(jié)束工作。他帶著疑問,重新調(diào)出A先生的所有歷史檢查記錄,特別是最初的活檢報告。
在反復(fù)比對中,那個致命的、本不該存在的“復(fù)制粘貼”記錄,終于被發(fā)現(xiàn)。真相大白的一刻,手術(shù)室外的走廊仿佛瞬間凍結(jié)——一位健康的男性,因為一個荒唐的低級錯誤,永久失去了一部分健康的身體。
![]()
03 無法挽回的后遺癥與遲來的道歉
盡管醫(yī)院在發(fā)現(xiàn)錯誤后,第一時間向A先生及其家人告知了真相并道歉,但傷害已經(jīng)造成,且不可逆轉(zhuǎn)。
前列腺切除術(shù)后常見的后遺癥,A先生幾乎無一幸免。他需要終日佩戴尿墊,以應(yīng)對無法控制的尿失禁;與妻子的親密關(guān)系因性功能嚴(yán)重受損而陷入困境;心理上更承受著“無妄之災(zāi)”帶來的巨大憤怒與抑郁。
目前,A先生已在律師的協(xié)助下,與醫(yī)院就賠償事宜進行交涉。而諷刺的是,這起事故中的另一位當(dāng)事人B先生,卻因為自己病歷上的活檢結(jié)果“離奇失蹤”(被貼到了A的病歷中),主治醫(yī)生直接找到活檢醫(yī)生當(dāng)面詢問,反而得到了正確的診斷和治療。
![]()
一場事故,兩個家庭,一個承受了雙倍的痛苦,另一個則僥幸避開了可能的延誤。命運的荒謬,莫過于此。
在2月6日的新聞發(fā)布會上,加藤厚院長面色沉重地承認(rèn):“這起事故嚴(yán)重影響了患者的日常生活質(zhì)量,我們對此負(fù)有全部責(zé)任。” 院方表示將深刻反省,加強病歷系統(tǒng)的多重核對機制,防止悲劇重演。
04 十年輪回,悲劇為何重演?
令人震驚的是,類似的錯誤在這家醫(yī)院并非首次。
整整十年前,2015年12月,千葉縣癌癥中心就發(fā)生過幾乎如出一轍的悲劇。當(dāng)時,一名30歲早期乳腺癌女性患者與一名50歲浸潤性乳管癌患者的病理檢體被混淆。
年輕的女性原本只需進行局部切除或密切觀察,結(jié)果卻因這份張冠李戴的報告,被錯誤地切除了整個右側(cè)乳房,身體與心理遭受了永久性創(chuàng)傷。
![]()
十年過去,從“弄混實體檢體”到“弄混電子數(shù)據(jù)”,錯誤的形式隨著科技升級而演變,但其核心——人為的疏忽、核對的缺失——卻如同一道幽靈,始終徘徊在這家醫(yī)院的走廊里。
先進的電子病歷系統(tǒng)原本是為杜絕錯誤而設(shè),如今卻因為操作者的一個疏忽,成了制造錯誤的幫兇。 這不僅是千葉縣癌癥中心一家的困境,也是高度依賴信息化、卻又過度信任技術(shù)的現(xiàn)代醫(yī)療體系所面臨的共同隱憂。
這起事故經(jīng)日本媒體報道后,迅速在社交媒體上引發(fā)劇烈反響,特別是日本網(wǎng)友的評論,折射出公眾的憤怒與擔(dān)憂。
在雅虎新聞的相關(guān)報道下,點贊最高的評論寫道:“這不是‘錯誤’,這是‘犯罪’。復(fù)制粘貼?小學(xué)生做作業(yè)都不會這么馬虎!這毀掉的是一個人剩下的人生啊。” 這條評論獲得了超過兩萬五千個贊。
![]()
許多網(wǎng)友將矛頭指向了醫(yī)療系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)性疲勞:“醫(yī)生也是人,會疲勞。但正因為如此,才需要設(shè)計‘無法簡單犯錯’的系統(tǒng)。十年前出過事,現(xiàn)在又再來,說明他們根本沒從教訓(xùn)中學(xué)到任何東西。這不是個人的失誤,是組織的敗北。”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.