大年初一看完武俠動作大片《鏢人》心情很復雜,想跟大家嘮嘮。
首先從電影市場來看,這部武俠片的陣容很強大,一看名字就讓人起雞皮疙瘩:吳京、謝霆鋒、梁家輝、張晉、惠英紅、李連杰、于榮光……主創導演是人稱“天下第一武指”的袁和平。六十年的電影生涯,半個世紀的華語動作電影的靈魂人物,履歷擺在這里,基本上就是一塊免檢牌。
票房單日破億,看完之后給我最大的感受就是真實:實景、真馬、真刀、真摔。劇組來到新疆進行拍攝,克拉瑪依小紅山、七彩丹霞、雅丹峽谷、白楊河大峽谷全部被收錄到鏡頭里。
![]()
吳京飾演的刀馬一開始,活得挺“自私”。為己不丟人,是江湖謀生的理直氣壯——拿人錢財、替人辦事,有規矩、有邊界,講一個“值”。但是鏢到了中途的時候,刀馬的選擇慢慢變了。錢是有的,但是性命更重要,所以答應的事情不能忘。到最后他守護的就不僅僅是“人”了,而是一種秩序、一絲體面、一條不愿被風沙吹散的底線。從“為己而活”變成“為天下人心而戰”。
![]()
這在當前全球公共議題中,它是最稀缺的東西,可以被驗證、可以被兌現的承諾。在國際賽場之上,誰都會算計利益,誰都會進行動態博弈,但是“可信度”又該如何煉成呢?口口聲聲說規則秩序,落地后一句一諾千金才是最硬的錨。沒有實現的諾言叫做口號,有人為了一個承諾付出代價,這就是秩序的開始。《鏢人》把這件事拍得很真實:接了鏢就沒有退路了,上了馬就不要回頭了。放在今天任何一場跨國危機中,也都夠硬。
具體的對照一下,你就知道為什么這部片子能戳中那么多人了。
供應鏈像江湖驛路。影片中的幾場惡戰就像地緣風險、能源沖擊、貿易戰、信息戰等等,押鏢隊每向前一步,都要對沖新的變量,這和企業在全球市場上保護訂單、準時交貨是一樣的。暴風雪預案還能不能準時到站?在斷供、斷油、斷航的極端情況下,能否經受住最后一公里的壓力?背后的考題不是嘴上說的全球化感情,而是組織的韌性、人的擔當。
![]()
信任猶如鏢旗。隊伍中有同路者,也有內鬼,有臨時結盟者,也有利益分配。全球治理也一樣,多邊框架不穩定,雙邊承諾也不穩定,臨時聯盟說散就散。但是只要鏢旗在,隊伍就不會解散。這面旗,并不是花哨的標語,而是一份“做得到”的信用。放在國際上就是“可信賴伙伴”這五個字。
犧牲就是止損。押鏢的時候,總要有人斷后,有人頂出去擋刀。現實當中也是如此,在重要的關頭,由誰來承擔短期的虧損,由誰來背負壓力,對于長期的秩序才有意義。只算眼前的利益,到最后隊伍解散了,鏢也丟了。
![]()
江湖與國際戰場一樣,沒有退路這幾個字,才是“秩序”真正的骨頭。不管是地區熱戰外溢的風險,還是供應鏈重組的長遠博弈,最后都是一個核心問題,在關鍵的時候,誰會把“承諾”當真。
片子里打動我的三個地方,正好對應了今天世界上的三個痛處。
第一,刀馬的“限時必達”。江湖規矩,鏢過手了就沒有理由了。現實中很多承諾因為新的形勢而被一刀切掉了。但是風向每天都在變,信用也不能隨便改變。一個經濟體、一個企業、一個政府的“限時必達”能力就是硬通貨。危急時刻,“到點到位”的人才有發言權。
![]()
第三,常貴人的定海神針。他很少說話,在重要的時候出手,就像一個錨。在國際事務中,“壓艙石”式的人物非常少。不是來喊口號的領頭人,而是在緊要關頭敢作決斷、能擔責的老手。沒有這樣的人物,合作就變成了“大家都知道,但是誰也不去做,都想要做好人”的低效狀態。雖然在這部電影里,常貴人的出場很快,但他的角色意義,非常重要!
再說“為天下人而戰”的旗號。這句話聽起來很大,但是真正做起來很難。在現在的時代中存在著許多不確定、不公平、不安全的因素。刀馬這次押鏢,就是把這三件東西一點一點地“送”出來。
所以我認為《鏢人》不僅僅是一部懷舊武俠片,而是一堂關于現代承諾的課。用黃沙、火光、鐵器來為我們提出一個在當今世界很難得又很真誠的問題:你還相信承諾的價值嗎?
![]()
我還是那句話,江湖與戰場一樣,沒有退路才是一條真正的路。你看《鏢人》會熱血沸騰,是因為它把我們現實中越來越稀缺的“硬承諾”拍得有血有肉。
它告訴我們,隊伍中最可貴的是“永不放棄”的信念。
世界不是非黑即白的,但是有些底線,還是需要有人去堅守的。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.