在諾亞·鮑姆巴赫執(zhí)導(dǎo)的好萊塢諷刺新作《杰伊·凱利》中,美國演員比利·克魯?shù)缕諆H憑約十分鐘的出鏡時間,便貢獻(xiàn)了其職業(yè)生涯中最為震撼的表演之一。
![]()
在這部于第 82 屆威尼斯電影節(jié)首映的影片里,美國影星喬治·克魯尼飾演一位正在審視成功代價的年邁巨星杰伊·凱利。而在片中與他演對手戲的克魯?shù)缕眨瑒t飾演其昔日表演課同窗蒂莫西——一位曾前途無量、如今卻早已遠(yuǎn)離演藝圈成為兒童心理治療師的普通人。
兩人的偶然重逢,將杰伊推入了充滿懷疑與悔恨的存在主義漩渦。而對于克魯?shù)缕斩裕@短短的戲份卻要求他完成多重高難度的表演轉(zhuǎn)換:從重燃友誼的溫情,到釋放積壓數(shù)十年的嫉妒,再到在回憶與怨恨間劇烈搖擺,最終演變成一場笨拙的肢體沖突。
其中最精彩、也最具挑戰(zhàn)性的一幕,是他需要以“方法派”表演的方式朗讀一份晚餐菜單,并最終泣不成聲。
![]()
“我當(dāng)時心想,‘靠,這簡直難如登天’,”現(xiàn)年 57 歲的克魯?shù)缕赵诩~約公寓通過視頻連線接受《洛杉磯時報》專訪時坦言,“我一直渴望參與諾亞的電影,但這個戲份難度極高。整場戲如同一部中篇小說,而整個敘事都建立在它成功的前提下——必須成功。”
紙面上,這段戲碼本有千百種出錯的可能。克魯?shù)缕掌鸪跎踔猎噲D說服鮑姆巴赫放棄這個橋段,建議將其改為即興發(fā)揮,以評論而非表演的方式呈現(xiàn)。
“他告訴我,‘我的工作方式不同。或許我們可以這樣處理’,”鮑姆巴赫回憶道,“我傾聽了他的建議,但內(nèi)心認(rèn)定他能駕馭這個角色,所以沒有干涉。比利和許多偉大演員一樣,總會列舉各種理由說明自己做不到——然后卻完成得驚艷絕倫。”
![]()
對于非方法派演員出身的克魯?shù)缕諄碚f,這段戲有著三重難度:既要向觀眾揭示表演的幕后機(jī)制,又要演繹一個與自己表演體系截然不同的角色,還要讓這種“戲中戲”顯得真實(shí)可信。
他最終選擇從“感官記憶”切入。
“若說心理治療是療愈創(chuàng)傷的途徑,感官記憶便是重啟創(chuàng)傷的鑰匙,”克魯?shù)缕战忉尩溃澳阈枰噩F(xiàn)生命中某個與角色生理反應(yīng)完全重合的瞬間。坦白說,這過程并不愉快。”
在拍攝那場關(guān)鍵的點(diǎn)菜戲份時,為了進(jìn)入狀態(tài),他調(diào)動了關(guān)于祖父的私人記憶。這股情感瞬間沖破了他刻意保持的距離感。“我告訴你,這種感官記憶法真管用,”他回憶道,“那天我哭得停不下來。回到家我給妻子(英國女演員娜奧米·沃茨)打電話說:‘我現(xiàn)在什么都能哭。’”
![]()
鮑姆巴赫的電影如《魷魚與鯨》、《婚姻故事》等,長期探討野心與親密關(guān)系間的張力。他將克魯?shù)缕赵凇督芤痢P利》中的表演視為這一創(chuàng)作脈絡(luò)的延續(xù)。
“每次電影節(jié)放映時,那場戲總能贏得掌聲,”導(dǎo)演驚嘆道,“這如同魔術(shù)般神奇,他恰到好處地展示表演機(jī)制,反而讓魔力更顯驚人。”
對于克魯?shù)缕斩裕倌鬟@個角色不僅是虛構(gòu)人物,更映照出好萊塢殘酷的另一面。“每位演員都有蒂莫西時刻,”他坦言,“無數(shù)心儀角色與我失之交臂。布拉德·皮特退出《沉睡者》,基努·里維斯退出《守望者》,我才得以補(bǔ)位。我始終在候補(bǔ)名單上——像板凳球員般待命。”
但他對這種狀態(tài)處之泰然。“當(dāng)你能僅靠創(chuàng)作謀生時,這本身就是重大成功。”
![]()
近三十年來,克魯?shù)缕盏难菟嚿臋M跨舞臺與銀幕,從《幾乎成名》、《大魚》到斬獲艾美獎的劇集《早間新聞》。盡管始終與奧斯卡提名無緣,但他早已看清了行業(yè)的陷阱。
“整個行業(yè)都在追逐‘潛力股’,”他回憶早年被各大雜志捧為“下一個巨星”的經(jīng)歷,“但潛力與實(shí)力并非等價。真正吸引我的——絕非他人定義的成功。”
如今,在《早間新聞》和《杰伊·凱利》之后,克魯?shù)缕账坪跽业搅怂穼さ钠胶恻c(diǎn)。面對《杰伊·凱利》引發(fā)的新一輪關(guān)注,他表現(xiàn)得十分冷靜。
“人生任何階段都可能遭遇徹底的公眾否定,”他說道,“即便獲獎了——半年后人們照樣會問:‘你最近在忙什么?’”
采訪最后,他笑著回憶起早年一位經(jīng)紀(jì)公司負(fù)責(zé)人曾建議他改名。“她覺得‘比利’讓她聯(lián)想到吉米·卡特的弟弟和廉價啤酒,”克魯?shù)缕照Z氣中帶著難以置信,“我告訴她:‘我覺得我就是個比利’。”
這份堅持,正如他對表演的執(zhí)著一樣,始終未變。
![]()
喬什·羅滕伯格
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.