![]()
不知從何時起,過年于我而言,已褪去了童年時的那層糖紙。不再翹首以盼新衣,不再好吃的雀躍,甚至走親訪友的滋味,也似乎一年淡似一年。成年人的年,更像一個約定俗成的休止符,在忙碌的樂譜中,提醒你該停一停了。
然而,這休止符的背后,卻另有一段溫暖的旋律,讓我暗暗期待。那與過年本身無關,只關乎一件事:唯有此時,我們兄弟姊妹,才能像歸巢的鳥兒,從各自生活的天空,撲棱棱地飛回同一個屋檐下。這份相聚的吸引力,遠比過年的形式,更讓人心頭一熱。
昨天,我們便已聚齊了。
午后的一家美食,被我們的笑語填滿。母親笑瞇瞇地坐在上座,看著她的“孩子們”。我們這幫兄弟姊妹,加上各自的小家庭,若真真全部到齊,兩大張圓桌也僅僅是剛剛坐下。杯盤交錯間,觥籌交錯里,是化不開的親昵。
常聽人說,兄弟姊妹是父母給我們留在世上最寶貴的財富。從前聽來,只是一句熨帖的話;如今嘗遍生活百味,才覺這話說得千真萬確。只有在這群人面前,你無需斟酌言辭,不必顧慮身份,可以笑得前仰后合,也可以說得肆無忌憚,心無芥蒂,自在歡喜。
夜色漸濃,歡宴散去,這份熱鬧卻沒有終結,而是隨著我們,一起“搬”回了母親的老屋。幾間臥室很快便“客滿”,小弟弟主動請纓,跑去大弟弟家借宿,把溫暖的空間留給我們這些姐姐們。
最妙的,是母親大臥室里那張寬敞的榻榻米。此刻,它成了我們姊妹幾個的“領地”。洗漱完畢,大家不約而同地爬上這張“大通鋪”。沒有人分配,也沒有人指揮,就像小時候一樣,自然而然地,橫的橫,豎的豎,擠擠挨挨,卻又舒舒服服。被子是母親剛曬過的,松松軟軟,散發著陽光的味道。我們并排躺著,天花板上燈影朦朧,話匣子卻正式打開了。
從各自孩子的趣事,到最近追的劇;從回憶小時候為一塊糖拌嘴,到感慨如今眼角的細紋。說著說著,不知誰起了個頭,又笑起某個姐妹年少時的糗事,于是引得一陣捶床板的爆笑,笑得眼淚都要出來,又怕吵醒隔壁的母親,只好拼命捂著嘴,讓笑聲變成悶悶的、顫抖的氣流。笑累了,便安靜片刻,在靜謐中,聽著彼此均勻的呼吸,覺得無比心安。
堂妹也在。叔叔只有她一個女兒,如今嬸嬸也離開了,逢年過節,她自然和我們在一起。此刻,她也擠在母親的大炕上,和我們頭挨著頭,腳碰著腳。昏黃的壁燈勾勒出她安靜的側臉,我心里忽然一動——于她而言,這份擠擠挨挨的溫暖,或許比我們,更要珍貴十分。母親在,我們便有來處;而我們在彼此身邊,便都是對方的歸處。
夜深了,話語聲漸漸稀落,取而代之的是輕淺不一的鼾聲,像一首此起彼伏的安眠曲。我側過身,就著微光,看著身邊這一張張熟悉的臉龐。血緣真是個奇妙的東西,它用一根看不見的線,把我們的生命牢牢系在一起。無論我們長到多大,走得多遠,在彼此眼里,似乎永遠是那個可以一起搶糖吃、一起挨罵、一起鉆一個被窩的毛孩子。
財富有價,聚散無常。唯有這份血脈相連的牽絆,是父母留給我們最恒久的禮物。它藏在母親老屋的榻榻米上,藏在橫七豎八的睡姿里,藏在每一聲無拘無束的笑談中,任憑歲月流轉,始終溫熱,始終綿長。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.