楊勇提醒尹先炳：你的教訓(xùn)別忘了，尹怒懟：我是傻子嘛，還敢犯

1983年1月6號，北京的天兒冷得刺骨。開國上將楊勇剛在301醫(yī)院咽了氣，另一邊，剛接到北京軍區(qū)副司令任命通知的尹先炳，當(dāng)晚就突發(fā)腦溢血倒在了家里。誰都沒料到，前一天還在醫(yī)院跟楊勇拌嘴的尹先炳，盼了20多年的復(fù)出機(jī)會，就差一個(gè)月報(bào)到，居然栽在了這一天？

尹先炳這輩子，前半生是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹伴愅跛玖睢保蟀肷鷧s栽在了生活作風(fēng)上。1915年出生在湖北漢川的貧農(nóng)家庭，從小給地主放牛，別人笑他窮，他就用彈弓打人家窗戶，那股子不服輸?shù)膭艃海髞砣玫搅藨?zhàn)場上。

15歲就跟著段德昌參加紅六軍，他自己說過，當(dāng)時(shí)根本不懂啥革命，就覺得當(dāng)兵能神氣，能出口惡氣——這話實(shí)在，比那些套話回憶錄靠譜多了。打仗是真拼命，從班長一路升到營長，長征路上摸爬滾打，鄂豫皖反圍剿，紅四方面軍里他的名字越來越響。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后更猛了。1940年3月的黑水河戰(zhàn)役，他指揮冀西游擊總隊(duì)和縣獨(dú)立營，把日偽軍引到河灘分割包圍，最后火攻。打了8個(gè)小時(shí)，斃敵200多，其中日軍100多——關(guān)鍵是那批日軍是士官訓(xùn)練隊(duì)，好多尉官！日本人后來見了他的部隊(duì)就繞著走，喊他“閻王司令”。

解放戰(zhàn)爭里，他是二野的尖刀。先是晉冀魯豫一縱副司令兼二旅旅長，跟著楊勇、蘇振華打天下，秦基偉當(dāng)時(shí)還給他當(dāng)副旅長呢！1949年當(dāng)十六軍首任軍長，渡江戰(zhàn)役連續(xù)七天七夜沒合眼，上岸直接昏過去，醒了躺擔(dān)架上還口述命令催部隊(duì)往大西南趕。

1950年底剛接到入朝命令，尹先炳高興壞了——三野四野在朝鮮打得熱鬧，他這個(gè)二野名將也想爭口氣。四個(gè)月后十六軍到河北整訓(xùn)，中央給配了蘇式裝備，還請?zhí)K聯(lián)教官，要打造成全軍模范。

一開始他確實(shí)認(rèn)真學(xué)，可跟蘇聯(lián)教官接觸多了，染上了跳舞的習(xí)慣。本來不算啥，可到了前線還沉迷，最后跟朝鮮女翻譯好上了——人家早有家室，還暗中結(jié)婚，用軍長權(quán)力把人安排到文職崗位。

這事兒瞞不住，志愿軍總部炸鍋，軍委震怒。當(dāng)時(shí)楊勇是志愿軍司令員，氣得幾天吃不下飯，把尹先炳叫去狠批一頓，還打電話給羅榮桓數(shù)他的戰(zhàn)功，求再給一次機(jī)會。可組織態(tài)度明確：作風(fēng)問題不是小事，必須嚴(yán)懲。

1954年十六軍回國，處分下來了：留黨察看兩年，正軍級降為準(zhǔn)軍級。1955年授銜，本來夠中將的資歷，只給了大校——所有授銜軍長里，他是唯一一個(gè)沒將軍銜的。更狠的是1956年，軍監(jiān)委開除他黨籍，中央批準(zhǔn)，全軍當(dāng)反面教材。

授銜后更慘，大校沒編制沒薪水，各大單位都不敢要——“不符合政治條件”。他全家靠妻子老家四畝稻田過活，自己寄身在南京軍區(qū)機(jī)關(guān)食堂，一張折疊床一條破軍毯，探望的人寥寥無幾，部下都只敢低聲議論：軍長咋混成這樣了？

就在快絕望的時(shí)候，1956年3月，軍委干部部有人喊他：“老尹，羅總長簽字了，你去政治學(xué)院當(dāng)院務(wù)部副部長！”原來羅榮桓籌建政治學(xué)院，有人建議把尹先炳放地方，羅榮桓當(dāng)場否了：“人是部隊(duì)培養(yǎng)的，錯(cuò)在部隊(duì)犯的，部隊(duì)得負(fù)責(zé)改造。”

政治學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)都不想要他，怕出問題。羅榮桓在黨委會上說：“懲前毖后治病救人，不要他不行，你們教育改造，人能改好。”尹先炳背著舊行李卷進(jìn)了北京東郊的灰磚房，院務(wù)部給了一張桌子，一本《政治工作條例》，同事說：“從頭學(xué)起，你沒黨員身份，先做助理。”他點(diǎn)頭：“我接受。”

二十多年里，他每天騎著自行車上下班，穿洗得發(fā)白的軍裝，晚上回家抽悶煙。可他沒自暴自棄，把精力放后勤基建和學(xué)員管理上，每次開會先自我檢討。第二年他寫的《機(jī)械化步兵戰(zhàn)斗運(yùn)用初探》成了學(xué)院內(nèi)部備考寶典，領(lǐng)導(dǎo)評價(jià)：“態(tài)度端正，智慧還在。”

1958年八大期間，尹先炳偶遇羅榮桓，羅只問了一句：“腳下踏實(shí)嗎？”他答：“踏實(shí)，也沉得住氣。”就這十秒對話，徹底放下包袱，后來主動放棄恢復(fù)黨籍申請——“先把事做好，比身份重要。”

1963年羅榮桓去世，北京下小雪，尹先炳守在宿舍門口通宵寫悼詞：“羅總長替我扛了責(zé)任，給了我贖罪的機(jī)會；他是我晚年的指路人。”貼在學(xué)院禮堂墻上，學(xué)員路過都停腳：“老尹真情流露。”

楊勇也沒放棄他，每次有機(jī)會就推薦，說“功是功過是過，該用還是得用”。1983年初，楊勇肝癌晚期，正常肝組織只剩3%，還專門向軍委推薦尹先炳當(dāng)北京軍區(qū)副司令。

尹先炳接到通知時(shí)，正在政治學(xué)院倉庫清點(diǎn)東西，手上沾著棉絮，愣了半天聲音發(fā)啞：“一個(gè)月后報(bào)到。”他趕去醫(yī)院看楊勇，楊勇說完任命，特意提醒：“過去的教訓(xùn)千萬別忘了，那方面再不能出問題。”

尹先炳當(dāng)場火了：“我是傻子嘛，還敢犯當(dāng)年那錯(cuò)？”楊勇瞪他一眼：“改改脾氣！”尹先炳保證絕不犯，這是他們最后一次見面。

1983年1月6日凌晨楊勇病逝，當(dāng)晚尹先炳突發(fā)腦溢血，搶救過來但反反復(fù)復(fù)，2月10號走了——距離重返一線，就差那一步。

尹先炳的一生像鏡子：前半生戰(zhàn)功赫赫，后半生蟄伏沉默。他用20多年證明：錯(cuò)了就是錯(cuò)了，組織不會因功勞網(wǎng)開一面，但真心悔改就不會被放棄。功是功過是過，這是那個(gè)年代的規(guī)矩，他用一生認(rèn)了。

參考資料：人民網(wǎng)《尹先炳：從“閻王司令”到低調(diào)蟄伏》；解放軍報(bào)《楊勇與尹先炳的戰(zhàn)友情》