西津橋原來是楓橋街道的一個鎮(zhèn),我們都是西津橋鎮(zhèn)上的人,當知道有本小說叫《西津橋 東津渡》時,能不想馬上讀到它嗎?當晚,我就拿到了小說。
小說虛構了一個叫東津鎮(zhèn)的地方,東面有東津湖,西面有西津澤,中間有座西津橋,在這一方被水隔絕的地方,雖然人們寧靜、淳樸、善良,但政治運動的風波也依然涉及每一個人。與其說是“時代的灰塵落在每個人物的身上都是一座大山”,不如說是人性的貪婪、嫉妒、邪惡借著時代的變數而導致了生存悲劇,于是,命運起伏。
![]()
小說內容并不復雜,可就這樣簡單的故事卻寫了40萬字,這得益于作者描寫的功力。作者沈寅,我們習慣叫他沈老虎,出版本書時署名為寅者。寅者,隱者也。其實老虎從事文學都快四十年了,1985年就開始在《西湖》雜志上發(fā)表過短篇小說《茶客》,1993年出版過中短篇小說集《女子鎮(zhèn)》,2003年出版長篇小說《追逐》。老虎之寅成為豹隱之隱,一字之變,也暗喻自己為了生存暫時放下,成了文學的隱者,一直在暗暗地累積。這些年根本就看不見作者在文壇走動,他的作品也只是斷斷續(xù)續(xù)地發(fā)表,可是,厚積必然會厚發(fā),這本40萬字的小說就是作者在五個月不到的時間里寫出來的。
![]()
“我的文章沒什么思想深度,見長的無非是民俗風情和自然景物的描摹。”沈寅謙虛地如是說。也確是如此,小說中幾乎每一章章節(jié)的起頭都是景物描寫,景物描寫不僅細膩詩意,還融情入景,仿佛電影中的背景音樂,預示著這一章人物的命運起伏。如46章,阿三殺豬刀子的紅與廣播里歌曲的紅,一起暗示著即將到來的風暴。小說環(huán)境細節(jié)描寫上的出色、細致,讓我都能畫出一張圖,暗暗落實書中的方位地理。
![]()
因為西津橋鎮(zhèn),我們在看小說時,往往會在現實中去找尋小說中的因素,然后進行比對,可高明的作家也信奉“小說源于生活又高于生活”這句話。小說里的東津鎮(zhèn),仿佛就是現實中的西津橋鎮(zhèn),小說里很多的地名,如西津橋、御道、旺米村,甚至人名金新寶,都存在于現實的西津橋鎮(zhèn)上,但它們分明變成了作者的“拿來主義”。 可是,現實根本就不存在這個西津寺和東津庵,也沒有阿貞、阿玉和覺根等等書中的人物。
說到民風民俗,雖然楓橋街道離蘇州不遠,但鄉(xiāng)村與城市確實存在很大差異。如第34章里結婚的“搬行家”,包括用詞都很有講究,可以說搬、抬、但不能說“扛”。從這個角度講,這本小說彌足珍貴,因為時代飛速發(fā)展,很多民風民俗都已改變,但這本小說誠實地記錄了上世紀的民風民俗。若干年后,當人們要研究城市化之前的蘇州鄉(xiāng)村時,就可以從中找到佐證了,就如同我們現在能從馮夢龍小說中找到當年的民間風情一樣。
![]()
另外,我還想說,作者的煉字能力出色。他把小河比作“城市的腸道”。確實如此,回到上世紀六十年代,蘇州附近鄉(xiāng)村的人到蘇州城里去,都是搖著船去的。如果蘇州城是個人,那些裝載著一船船農產品的貨物不就是來到了腸道里?
讀完全書,我真的感到如作者所說“受沈從文的影響至深”。我們都知道,沈從文的小說善于把東方情調的詩情畫意融合于鄉(xiāng)風民俗的描述之中,形成一種洋溢著古典式的和諧溫情的人間寫實情致。而本書也確實如此,隨便拎出一個單章,文體上,你都會發(fā)現仿佛糅合了散文、小說、游記諸種文體。從營造的小說環(huán)境中你也可以讀到沈從文小說那種游離于城市之外,彌漫著“文明社會”所沒有的田園詩趣,讓誠摯、熱情、強悍等美德與古樸、自然的山水相契合。在人物處理上,沈寅也喜歡用絕美少女來代表人性的純真,《邊城》里有翠翠,《西津橋 東津渡》里有小尼姑阿貞、阿玉。哎,還居然都有渡口!小說分明描寫的是上個世紀六十年代至七十年代末這一段時間,可是,作品卻不涉及敏感政治話題,讓作品顯出一種游離于時代的“冷的美”,這一點也像極了沈從文。
最后,我想說的是,作者說自己“三十五年心結”,這本小說其實就來自于作者有一次聽花山仆人陳慧中說,“文革”時把一個小和尚和一個小尼姑硬關在一間房里,看他們是不是男人、女人。陳慧中說的這個話,我也聽過,我聽了就只當故事過去了,而沈老虎聽了,在他心里醞釀了35年,最終成了我們今天看到的這本書,而這,也就是小說家與平常人的區(qū)別。向沈寅致敬!
作者:尤文華 中國散文學會會員 、江蘇省作協會員。著有散文集《在路上》《救贖》,報告文學《智造富強》。獲2019年江蘇省主題出版重點出版物、蘇州市第十屆精神文明建設“五個一”工程獎等。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.