23歲登春晚一夜成名女星因巴掌沖突喪命，已逝27年

她18歲在亞運會嶄露頭角，一曲《亞運之光》一夜成名。

她23歲登上央視春晚，一首《說唱臉譜》驚艷全國。

她是名副其實的“第一鐵肺”，與毛阿敏、那英同期閃耀歌壇。

藍臉譜一亮相，謝津完全可以稱得上九十年代的天降之星。

然而正值事業巔峰的她，卻因為一次演出糾紛中的“巴掌風波”飽受折磨。

痛苦欲絕之下，更是從高樓縱身躍下。

如今27年過去，謝津留在世的最后一句話竟只有“媽媽”二字。

前途一片大好的謝津為什么絕望離開？她去世前都發生了什么？

“一夜成名”這個詞，仿佛就是為1995年的謝津量身定做的。

那一年，她才23歲，就站上了春晚的舞臺。

而她演唱代表作的時段，恰好是整場收視率的最高點。

從此，整個世界開始改變，各種邀約和獎項被送來。

謝津的首張個人專輯，趕在春晚熱度最高的那個月發行。

幾乎沒費什么宣傳力氣，銷量就沖破了百萬大關。

然而誰也沒想到，那一夜，竟是她一生中最輝煌的頂點，也是她悲劇的序章。

九十年代的娛樂工業，規則混沌。

藝人在資本面前幾乎沒有話語權，經紀公司就是絕對的權威。

春晚結束后，謝津還沒來得及消化成名的滋味。

公司就將一份密密麻麻的日程表就拍在了她的面前。

通告直接排到了一年之后。

之后春晚的彩排錄像后來被公開，導演要求她現場真唱。

還是個小年輕的謝津心理壓力巨大，連續一周每天只睡三小時訓練。

幸好有一個好的結尾。

春晚的成功，證明了她的實力，也讓公司高層看到了她身上巨大的商業價值。

他們眼里的謝津，就是一棵能不斷搖下鈔票的樹。

于是，在春晚演出結束后，謝津非但沒有得到絲毫放松，反而被更加忙于工作。

那時候她還一無所知，命運贈送的禮物，早已在暗中標好了價格。

1994年，謝津前往南京開校園演唱會。

然而就在開場前幾分鐘，音響設備突然沒了聲音。

謝津站在側臺，看著臺下的粉絲，火氣直沖頭頂。

她認定，這是隨行的公司人員在背后搗鬼，絕對是蓄意的破壞。

謝津直接沖過去，沒有一句廢話，抬手就給了那名工作人員一個響亮的耳光。

這一巴掌，打斷了她的星途。

她后來才知道，挨打的那位，背景遠非一個普通員工那么簡單。

對方與公司管理層關系密切，公司高層震怒，懲罰的方式簡單粗暴。

“雪藏”。

對于一個正在急速上升的歌手而言，這無異于宣判死刑。

一夜之間，那個在舞臺上光芒萬丈的謝津，成了圈內人人避之不及的“麻煩”。

公眾形象，隨之一落千丈。

唯一值得慶幸的是，95年春晚的邀請函沒有被撤回。

那晚，她站在萬眾矚目的舞臺上，唱了一首《你想看什么》。

這成了她最后的高光。

此后，謝津的處境急轉直下。

根據《健康報》在多年后對她家庭醫生的一篇采訪。

早在1996年，她的身體就已經亮起了紅燈。

一次巡演途中，她甚至直接暈倒在了后臺。

醫生給出的診斷是過度的勞累，強烈建議她停工休養。

可公司那邊，只輕飄飄地批了三天時間來休息。

到了1997年，謝津甚至開始持續收到匿名的恐嚇信。

警方介入，調查卻始終沒結果。

巨大的精神壓力下，公司非但沒有體恤，反而變本加厲地安排工作。

同年，她的第二張專輯在倉促中發行。

市場沒有給她喘息的機會，樂評人評價她“缺乏創新”“重復自己”。

她和公司的矛盾也徹底擺上了臺面。

因為她最初的經濟合同因為是在年幼時簽下的。

其中條款非常苛刻，個人的分成比例極不合理。

當謝津試圖為自己爭取一點權益，重新談判時，公司卻再次亮出了“雪藏”來威脅。

根據判決書顯示，在那些星光璀璨的年份里，她幾乎是在為公司無償工作。

這怎么讓她不崩潰？

1998年，媒體又開始炒作她“耍大牌”的新聞。

無數記者追蹤，謝津只能躲在家中。

而真正的致命一擊則來自同年的一場假唱風波。

一場大型晚會，主辦方為了所謂的“播出效果”，悄悄切了備播帶。

觀眾很快就發現了事實。

盡管謝津事先不知情，輿論卻一邊倒地指責她。

事后，多方都出面為她澄清，證明是主辦方單方面行為。

但那又怎樣？傷害已經造成。

謝津從此和“假唱”這個恥辱的標簽焊死在一起。

公司對她的境遇，也是冷眼相待。

之后家庭醫生隨即向《健康報》證實。

謝津的抑郁癥在此時加重，開始服用抗抑郁藥物。

而98年底的一場慈善演出，她堅持真唱；

卻因長久以來的壓力和藥物的副作用，讓她的嗓子完全不受控制，導致完全發揮失常。

那段被放大的走音視頻，成了早期互聯網論壇的狂歡素材。

幾乎很多的評論都滿懷惡意，這讓她的精神狀態更加不好。

家人都勸她解約休息，但是謝津的合同還有三年，同時她也付不起違約金。

1999年初，她走進錄音棚，錄制最后一張專輯。

專輯發行后銷量慘淡，樂評人更是稱她“江郎才盡”。

這樣她心里充滿麻木。

1999年，謝津從公寓樓跳下，離開了世界。

最后一句，喊的是媽媽。

這不是沖動之舉。

早在兩天前，她就曾站在那個窗臺。

當時幸好家人發現，把她硬生生拽了回來。

父親找不到更好的辦法，只能找來鐵絲，把窗戶的插銷擰死。

那道鐵絲，鎖住了一扇窗，卻沒能鎖住她求死的心。

悲劇發生的那天，她洗了澡，然后走向那扇窗。

第二天，新華社向大眾揭露了這個事件。

粉絲難以置信，集體聚到公司門口要求解釋。

公司召開緊急發布會，宣稱公司已經“盡到了應盡的照顧責任”。

但據《健康報》報道，其家庭醫生透露，謝津去世前一周曾因抑郁癥加劇求助。

可惜公司以“影響行程”為由，拒絕了其休假申請。

經過警方通報也顯示，她的身體長期的嚴重營養不良，身體處于過度疲勞狀態。

更致命的是，法醫在她體內檢測出了超標濃度的抗抑郁藥物。

追思會上，父母數次哭到昏厥。

悲痛之后，兩位老人拒絕了私下和解。

一紙訴狀，將那家公司告上了法庭。

訴訟整整持續了兩年。

最終，公司敗訴，支付了一筆不菲的撫恤金。

媒體稱之為“遲來的正義”。

可錢，能換回什么呢？

如今娛樂圈終于放松了經濟條款，媒體輿論也寬松了很多。

在謝津去世之后，墓地每年也都有粉絲送的鮮花。

她終于能夠安安靜靜享受音樂。

這里只是安息著一個愛唱歌的靈魂。