一九四幾年,延安的冬天冷得像鬼叫。
窯洞里頭,兩個(gè)年過半百的人正聊到興頭上,一個(gè)是我們熟知的毛主席,另一個(gè)是從國統(tǒng)區(qū)大老遠(yuǎn)跑來的大教授。聊著聊著,主席習(xí)慣性地往那打了補(bǔ)丁的口袋里一摸。
壞了,氣氛瞬間就有點(diǎn)凝固。
掏出來的煙盒癟癟囊囊的,打開蓋子一瞅,孤零零就躺著一根煙。你說這事兒鬧的,給客人吧,主人沒得抽顯得生分;自己抽吧,把客人晾在一邊吸二手煙,這哪是待客之道?
誰也沒想到,就在這尷尬得能摳出三室一廳的幾秒鐘里,主席做了一個(gè)動(dòng)作,直接把這位見多識(shí)廣的大教授給看傻了眼。
01
咱們先得說說那個(gè)時(shí)候的延安是個(gè)啥情況。
現(xiàn)在的年輕人可能覺得,不就是根煙嗎,多大點(diǎn)事兒。但在那時(shí)候,煙草這東西在延安,簡(jiǎn)直比子彈還金貴。
那幾年,蔣介石為了困死紅軍,那是下了死手的。幾十萬大軍把陜甘寧邊區(qū)圍得跟鐵桶一樣,別說香煙了,連顆鹽粒兒都難運(yùn)進(jìn)去。
那時(shí)候的延安,有句話叫“逼上梁山”。沒吃的自己種,沒穿的自己織,可這煙草是個(gè)技術(shù)活,本地種出來的土煙葉,勁兒大得能把人頂個(gè)跟頭,味道還嗆得要命。
![]()
可對(duì)于那時(shí)候的中央領(lǐng)導(dǎo)人來說,這玩意兒是剛需。
你想啊,那是啥環(huán)境?胡宗南的幾十萬大軍就在眼皮子底下晃悠,日本鬼子的飛機(jī)天天在頭頂上拉屎撒尿。作為全軍的統(tǒng)帥,毛主席腦子里裝的是整個(gè)中國的地圖,是幾百萬軍隊(duì)的生死存亡。
那種巨大的精神壓力,壓得人喘不過氣來。幾夜幾夜的不睡覺是常態(tài),困了咋辦?累了咋辦?就靠手里那點(diǎn)煙味兒提著一口氣。
那時(shí)候工作人員看著心疼,想方設(shè)法去搞點(diǎn)好煙,但主席那是出了名的“摳門”。有一次,前線繳獲了幾箱子“三五牌”香煙,那是好東西啊,戰(zhàn)士們舍不得抽,專門送給主席。
結(jié)果主席一看,手一揮:“拿去換鹽,換布,給傷員買藥!”
最后兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),陪著他的還是那種老百姓自家種的“葉子煙”。那種煙葉子沒經(jīng)過發(fā)酵,硬得像樹皮,卷起來像個(gè)棒槌,抽一口能嗆出眼淚花子。
02
就是這種連老煙槍都嫌棄的劣質(zhì)煙,在那個(gè)節(jié)骨眼上,也成了稀缺貨。
那天來訪的這位老教授,名字咱們就不提了,反正是當(dāng)時(shí)學(xué)界響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩K菐е欢亲拥膯柼?hào)來的。
在國統(tǒng)區(qū),他聽到的全是關(guān)于共產(chǎn)黨的流言蜚語,什么“共產(chǎn)共妻”啦,什么“青面獠牙”啦。他就是不信邪,非要親自來看看,這個(gè)住在山溝溝里、把蔣介石氣得半死的人,到底長啥樣。
兩人見面,那叫一個(gè)投緣。從國際局勢(shì)聊到中國未來,從孔孟之道聊到馬列主義。這老教授越聊越驚奇:這個(gè)穿著打補(bǔ)丁舊軍裝、滿身土氣的共產(chǎn)黨領(lǐng)袖,肚子里竟然裝著這么大的乾坤。
聊得正起勁,煙癮犯了。
這就是咱們開頭說的那一幕。主席伸手一摸,煙盒空了,就剩那一根獨(dú)苗苗。
這就好比現(xiàn)在你請(qǐng)大客戶吃飯,結(jié)賬時(shí)候發(fā)現(xiàn)卡里余額不足,兜里就剩一張十塊錢,你說這臉往哪擱?
按照一般人的思維,這時(shí)候肯定是把煙盒默默塞回去,假裝沒這回事,忍忍算了。或者客氣一下,“哎呀?jīng)]煙了,咱們喝茶”。
但毛主席是誰?那是從來不按套路出牌的人。
他看著那一根煙,眼皮都沒眨一下,樂呵呵地拿出來。然后,兩根手指捏住煙身,就在老教授那驚訝的目光注視下——
“啪”的一聲。
一根煙,被硬生生掰成了兩半。
03
這動(dòng)作太快,太自然,就像是他平時(shí)經(jīng)常干的事兒一樣。
主席把帶煙嘴的那半截,笑瞇瞇地遞給了老教授。剩下那半截光禿禿的煙屁股,留給了自己。
“來,咱們有福同享,一人一半!”
![]()
老教授愣住了。他是真愣住了。
他在重慶、在南京,見過多少達(dá)官顯貴?那些人抽煙,那是講究排場(chǎng)的。雪茄要剪,火柴要?jiǎng)澋脙?yōu)雅,吐圈要吐得圓潤。別說分半根煙了,就是抽得只剩半根,那也是隨手就扔,還得有專人來掃。
可眼前這位,掌握著百萬大軍的統(tǒng)帥,竟然跟分燒餅一樣,把一根煙給分了。
而且,他還把好抽的那一半給了客人。
老教授顫顫巍巍地接過那半截?zé)煟粗飨炀毜貏澲鸩瘢葴愡^來給他點(diǎn)上,然后才給自己那半截點(diǎn)上。
那一瞬間,老教授的心里頭,“轟”的一下,像是被什么東西給撞了。
這哪是在抽煙啊?這分明是在掏心窩子。
兩個(gè)人就這么一人捏著半截?zé)煟谀强灼聘G洞里吞云吐霧。那煙味兒肯定是嗆人的,畢竟是劣質(zhì)煙,又?jǐn)嗔艘话耄槠饋砀抢鄙ぷ印?/p>
但這半截?zé)煶檫M(jìn)肺里,老教授覺得比他在大后方抽的任何頂級(jí)香煙都醇厚。
04
這事兒還沒完。
抽完這半截?zé)煟瑑扇说木嚯x徹底沒了。之前那種客客氣氣的“賓主”關(guān)系,一下子變成了推心置腹的“戰(zhàn)友”關(guān)系。
老教授問了一個(gè)特別尖銳的問題:“潤之先生,現(xiàn)在的局勢(shì)這么艱難,國民黨有飛機(jī)大炮,有美國人撐腰,你們靠什么贏?”
主席把那半截?zé)熎ü尚⌒囊硪淼仄纾瑳]舍得扔,放在了煙灰缸里(那時(shí)候可能就是個(gè)破碗)。
他指了指門外的黃土高原,笑著用那口濃重的湖南話說:“我們靠的,就是這半截?zé)煹木瘛!?/p>
什么叫半截?zé)煹木瘢?/p>
就是有我一口吃的,就有老百姓一口。就是天塌下來,咱們個(gè)子高的一起頂著。就是在這個(gè)山溝溝里,沒人搞特殊,沒人擺架子。
蔣介石在重慶吃著空運(yùn)來的牛奶面包,喝著這種“半截?zé)煛倍妓悴簧系奶毓┭┣褧r(shí),肯定想不到,就在幾千里外的破窯洞里,他的對(duì)手正用半根劣質(zhì)香煙,把全中國最頂級(jí)知識(shí)分子的心給收走了。
這老教授回去之后,逢人就講這事兒。他說:“我在延安看到的不是凄苦,是希望。一個(gè)能把最后一根煙分給朋友的人,他的心里裝的是眾生。”
這不僅僅是情商高,這是格局大。
05
咱們回過頭來看看,這半截?zé)煹耐Φ降子卸啻蟆?/p>
當(dāng)時(shí)的中國,人心是散的。知識(shí)分子們?cè)谟^望,老百姓在迷茫。國民黨那邊呢?那是“前方吃緊,后方緊吃”。軍官倒賣物資,貪污腐敗,連前線士兵的軍餉都敢扣。
有個(gè)國軍將領(lǐng)后來被俘虜了,很不服氣,說:“我們裝備比你們好,人數(shù)比你們多,訓(xùn)練比你們正規(guī),為什么會(huì)輸給你們這群泥腿子?”
當(dāng)時(shí)的解放軍干部沒跟他廢話,就問了他一句:“你在前線啃過樹皮嗎?你跟你的士兵分過半個(gè)饅頭嗎?”
那個(gè)將領(lǐng)啞巴了。
而毛主席那半截?zé)煹墓适拢拖耖L了翅膀一樣傳開了。它讓所有人看到,共產(chǎn)黨人不是神,是有血有肉、有情有義的人。但他們又跟舊官僚不一樣,他們是真的把“平等”刻在了骨子里。
很多年后,當(dāng)那個(gè)老教授回憶起延安之行,他印象最深的不是那些宏篇大論的戰(zhàn)略方針,也不是千軍萬馬的閱兵場(chǎng)面,就是那指尖上的一點(diǎn)火星,和那半截遞過來的香煙。
那半截?zé)煟c(diǎn)燃的是信任。
![]()
那個(gè)冬天很冷,但那孔窯洞里很熱乎。那股熱乎氣兒,從延安一路燒到了北京,燒遍了全中國。
你說這結(jié)局神不神?
那個(gè)抽著頂級(jí)雪茄、住著豪華公館、連喝水都要講究溫度的人,最后被趕到了一個(gè)小島上,對(duì)著大海發(fā)呆,估計(jì)到死都沒想明白自己輸在哪。
而那個(gè)在破窯洞里,把劣質(zhì)香煙掰成兩半,笑呵呵分給客人的“土包子”,最后站在了天安門城樓上,向全世界莊嚴(yán)宣告了一個(gè)新時(shí)代的到來。
有時(shí)候,歷史的答案,不在那些厚厚的文件堆里,就在這不起眼的半截香煙里頭。
![]()
“得人心者得天下”,這話說了幾千年,真正聽懂了還照著做的,能有幾人?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.