1672年10月的紐馬基特獵場(chǎng),晨霧還沒散透,查理二世策馬追著雄鹿沖進(jìn)橡樹林時(shí),誰也沒注意到樹梢閃過一道白光。
等侍從聽見國王悶哼聲趕過去,只見一支白羽箭斜插在他左胸,箭桿還在微微顫動(dòng)。
這場(chǎng)景后來成了英國歷史上最著名的懸案之一。
那會(huì)兒的英國剛從克倫威爾的共和時(shí)代緩過勁來,查理二世復(fù)辟才12年,王室根基本就不穩(wěn),偏偏這支箭,又把矛頭指向了他唯一的弟弟約克公爵詹姆斯。
![]()
權(quán)力裂痕如何撕裂斯圖亞特王朝
1660年查理二世剛復(fù)辟時(shí),倫敦街頭的歡慶隊(duì)伍能從白廳排到圣保羅大教堂,但熱鬧勁兒一過,這位"歡樂君主"就發(fā)現(xiàn)自己接了個(gè)爛攤子。
克倫威爾時(shí)期的議會(huì)把王室土地賣了個(gè)精光,國庫比臉還干凈,更麻煩的是那些跟著克倫威爾打天下的老兵,手里還攥著武器呢。
這時(shí)候站出來幫他穩(wěn)住局面的,正是弟弟詹姆斯,本來想讓詹姆斯當(dāng)個(gè)閑散公爵,后來發(fā)現(xiàn)這弟弟是塊搞軍事的料。
![]()
詹姆斯在法國流亡時(shí)學(xué)了一手海軍戰(zhàn)術(shù),回來就把英國艦隊(duì)整頓得有模有樣。
1665年英荷戰(zhàn)爭(zhēng),要不是詹姆斯在海上硬扛,英國艦隊(duì)差點(diǎn)被打崩。
兄弟倆一開始確實(shí)抱團(tuán),查理二世自己貪玩,把海軍、財(cái)政這些難啃的骨頭全丟給詹姆斯,可問題出在詹姆斯的信仰上他偷偷改信了天主教。
這在新教為主的英國簡(jiǎn)直是捅了馬蜂窩,議會(huì)那幫清教徒議員眼睛都紅了,隔三差五就拿這事找茬。
![]()
查理二世一開始還護(hù)著弟弟,1666年倫敦大火后,民間瘋傳是天主教徒放的火,議會(huì)趁機(jī)要?jiǎng)儕Z詹姆斯的兵權(quán),查理二世頂著壓力把提案壓了下去,可轉(zhuǎn)過年來就扛不住了。
1667年樞密院會(huì)議上,財(cái)政大臣指著賬本說海軍預(yù)算超支三倍,言下之意就是詹姆斯管不好錢。
無奈之下,查理二世簽署了驅(qū)逐令,不是把弟弟趕出英國,而是讓他辭去所有公職,搬到布魯塞爾去"休養(yǎng)"。
據(jù)說詹姆斯走的那天,查理二世在王宮陽臺(tái)上站了一上午,手里轉(zhuǎn)著詹姆斯送他的那枚海軍懷表。
![]()
那支白羽箭改寫的英國命運(yùn)
五年后的紐馬基特獵場(chǎng),當(dāng)那支白羽箭射中查理二世時(shí),所有人第一反應(yīng)都是詹姆斯干的。
倒不是因?yàn)樾值軅z有仇,而是政治邏輯太明顯查理二世沒legitimate的兒子,詹姆斯是第一順位繼承人。
但這事邪門就邪門在證據(jù),法醫(yī)檢查箭上有毒,是烏頭堿,這種毒藥當(dāng)時(shí)只有王室藥劑師能弄到。
可詹姆斯那會(huì)兒還在布魯塞爾流亡呢,怎么隔空下毒?
![]()
更奇怪的是守林人證詞,說看到個(gè)穿綠色外套的人影在樹林里晃,這打扮既不是王室衛(wèi)隊(duì),也不是附近獵戶。
查理二世撐了三天才咽氣,臨死前他拉著大主教的手說:"告訴詹姆斯,我原諒他了。"
這話更讓人迷糊,到底是真原諒,還是話里有話?反正詹姆斯趕回來繼位時(shí),議會(huì)那幫人看他的眼神跟看刺客沒兩樣。
詹姆斯二世登基后干的事,現(xiàn)在看就是作死,他不光公開宣布自己是天主教徒,還硬要提拔天主教軍官。
![]()
1685年蒙茅斯公爵叛亂,他把俘虜全吊死在路邊,連婦女小孩都不放過。
倫敦民謠當(dāng)時(shí)唱:"約克公爵的白羽毛,沾著新教的血。"老百姓不買賬,貴族更不買賬。
1688年夏天,七名貴族偷偷給荷蘭的威廉三世寫信,邀請(qǐng)他來英國"保護(hù)新教",本來想小打小鬧,沒想到威廉帶著兩萬大軍登陸時(shí),詹姆斯二世的軍隊(duì)直接倒戈了。
最諷刺的是海軍,這支詹姆斯親手打造的艦隊(duì),竟然升起荷蘭國旗迎接威廉,詹姆斯二世跑到法國時(shí),據(jù)說懷里還揣著查理二世的畫像。
![]()
在圣日耳曼昂萊城堡的流亡歲月里,他每天對(duì)著畫像說話,說的最多的就是:"哥哥,那箭真不是我射的。"
三百年后歷史學(xué)家翻出詹姆斯二世的日記,發(fā)現(xiàn)1672年10月那段被撕掉了三頁。
倫敦塔檔案館里,關(guān)于紐馬基特事件的調(diào)查報(bào)告,關(guān)鍵頁碼也有燒焦的痕跡,如此看來,這白羽箭之謎怕是永遠(yuǎn)解不開了。
但有件事是肯定的,這場(chǎng)王室兄弟的權(quán)力斗爭(zhēng),反倒幫英國走出了君主專制的死胡同。
![]()
光榮革命后議會(huì)權(quán)力大增,君主立憲制慢慢成型。
現(xiàn)在威斯敏斯特宮門口那尊查理二世雕像,胸口還刻著一道淺淺的箭痕,算是給這段歷史留了個(gè)念想。
權(quán)力這東西真能把人變樣,尋常人家兄弟打架頂多撕破臉,王室兄弟一動(dòng)手就是血流成河。
泰晤士河還在那兒流,可河岸邊的王冠,早就不是當(dāng)年斯圖亞特家族戴的那頂了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.