他是舊中國黑社會(huì)頭目，幾次見風(fēng)使舵，最后因玩古董搭上了性命

1913年5月24日，大清早，揚(yáng)州城。

轟隆一聲巨響，那個(gè)叫“徐老虎”的江淮一霸，連同他那座深宅大院，瞬間化作了廢墟。

送他歸西的，既不是哪路軍閥的野戰(zhàn)炮，也不是殺手的冷槍，竟然是個(gè)精致無比的紅木匣子。

頭天晚上，有人把這玩意兒送上門，說是稀世珍寶“美人霽”古瓶。

徐寶山這人平時(shí)就愛附庸風(fēng)雅，是個(gè)不折不扣的古董迷，天剛亮就急吼吼地去開箱鑒賞。

手剛掀開蓋子，機(jī)關(guān)一響，火光沖天。

這場(chǎng)暗殺的操盤手，是上海灘的陳其美，這招“古董炸彈”在當(dāng)年絕對(duì)屬于降維打擊。

可話說回來，真要了徐寶山老命的，其實(shí)并不是這點(diǎn)火藥，而是他自個(gè)兒那套玩得溜熟的“生意經(jīng)”。

在這個(gè)篾匠出身的草莽眼里，這世上的一切——不管是私鹽買賣、江湖義氣，還是朝廷官位、革命大業(yè)，甚至連親生骨肉——通通都是可以扔到秤上談價(jià)錢的籌碼。

他算計(jì)了一輩子，回回都能押中寶，可偏偏漏算了一條：當(dāng)一個(gè)人把誰都當(dāng)成交易對(duì)象時(shí)，在這亂世里，他其實(shí)已經(jīng)是個(gè)死人了。

咱們把日歷往前翻，瞅瞅這只“變色龍”是怎么下這三注大賭注的。

第一筆買賣：把“通緝犯”洗成“大元帥”

回到1900年，庚子事變那會(huì)兒，慈禧跟十一國宣戰(zhàn)，天下大亂。

這時(shí)候的徐寶山，早就不再是當(dāng)年那個(gè)因?yàn)樵琢藗€(gè)欺負(fù)民女的旗兵而跑路的愣頭青了。

他在揚(yáng)州瓜洲十二圩，手底下控制著七百多條鹽船，全是亡命之徒，連長江水師見了他都得繞道走。

擺在他眼前的路有兩條。

頭一條，也是江湖人的本能反應(yīng)：趁火打劫。

朝廷自顧不暇，正好是搶地盤的絕佳時(shí)機(jī)。

起初，徐寶山確實(shí)動(dòng)了這個(gè)心思。

他自封“兩江兩湖兵馬大元帥”，還打著“進(jìn)京勤王”的幌子準(zhǔn)備北上。

這其實(shí)是在試探，賭朝廷沒精力剿匪，只能招安。

誰知道風(fēng)向轉(zhuǎn)得太快。

兩江總督劉坤一是個(gè)狠角色，大軍壓境，準(zhǔn)備動(dòng)真格的。

就在這節(jié)骨眼上，狀元實(shí)業(yè)家張謇找上門來，給徐寶山算了一筆明白賬。

接著當(dāng)土匪，哪怕頂著“大元帥”的帽子，也是把腦袋掛褲腰帶上，等朝廷緩過這口氣，或者洋人插手，肯定是個(gè)死。

可要是接受招安呢？

張謇開出的價(jià)碼很誘人：以前的事一筆勾銷，給官做，手下弟兄改編成“緝私營”。

這筆賬，徐寶山算得門兒清。

販私鹽最大的成本是啥？

不是鹽價(jià)，也不是運(yùn)費(fèi)，是“風(fēng)險(xiǎn)”——是得花大把銀子打點(diǎn)官府，是跟水師火拼得消耗彈藥。

一旦自己成了“官”，這些成本立馬歸零。

以前的私鹽販子搖身一變成了緝私營管帶，這意味著整個(gè)長江的鹽務(wù)，往后就是他徐家開的店。

于是，徐寶山二話不說，扯掉“大元帥”的旗子，跪下接旨。

為了交這個(gè)投名狀，他轉(zhuǎn)頭就對(duì)昔日的江湖兄弟下了死手。

鎮(zhèn)江、揚(yáng)州的幫會(huì)勢(shì)力被他連根拔起，連同行曾國璋都被他干掉了。

有人罵他背信棄義，可在徐寶山看來，義氣能當(dāng)飯吃？

手里的槍桿子和合法的殺人執(zhí)照，才是亂世里的硬通貨。

這一次華麗轉(zhuǎn)身，讓他從一個(gè)江湖草寇，變成了手握實(shí)權(quán)的朝廷命官，后來更是爬到了江南巡防營統(tǒng)領(lǐng)的高位。

一晃到了1911年，辛亥革命爆發(fā)。

這會(huì)兒徐寶山已經(jīng)是清廷的紅人，重兵在握，鎮(zhèn)守一方。

按規(guī)矩，他得食君之祿，忠君之事。

革命黨人余竟成跑來策反他。

當(dāng)時(shí)的局勢(shì)其實(shí)挺模糊。

武昌那邊雖然鬧起來了，但北洋軍正往南壓，清廷還沒倒架子。

對(duì)于既得利益者來說，這時(shí)候造反，風(fēng)險(xiǎn)大得嚇人。

徐寶山腦子里想的是啥？

他壓根沒跟人聊什么“驅(qū)除韃虜”，也不扯什么“民主共和”。

他張嘴就提了一個(gè)條件：

“革命搞成了，揚(yáng)州的鹽稅得歸我管。”

這一嗓子，把他那點(diǎn)小心思全喊出來了。

他才不在乎腦后的辮子留不留，也不管龍椅上坐的是滿人還是漢人，他眼睛里盯著的，只有揚(yáng)州那個(gè)巨大的“錢袋子”。

清廷雖然給了官帽子，但對(duì)鹽稅把得死死的。

要是投了革命黨，這塊肥肉就能獨(dú)吞了。

為了這筆收益，值得拿腦袋賭一把。

革命黨急缺槍桿子支持，咬咬牙答應(yīng)了。

1911年11月8日，徐寶山帶著隊(duì)伍反正了。

為了證明自己“革命堅(jiān)決”，他對(duì)自家人下手依然夠狠——進(jìn)得揚(yáng)州城，反手就鎮(zhèn)壓了另一支由孫天生帶隊(duì)的革命武裝。

理由很簡(jiǎn)單：揚(yáng)州這地界，只能有一個(gè)姓徐的說了算。

這一把，他又押對(duì)了。

南京臨時(shí)政府一成立，他混上了第二軍軍長的頭銜，成了妥妥的“開國功臣”。

1912年，袁世凱摘了革命的桃子，南北開始對(duì)峙。

徐寶山又一次站在了十字路口。

一邊是當(dāng)初答應(yīng)給他鹽稅的革命黨（國民黨），一邊是兵強(qiáng)馬壯、富得流油的袁世凱。

這會(huì)兒的革命黨，名義上挺風(fēng)光，其實(shí)兜里比臉還干凈，內(nèi)部還亂成一鍋粥。

再看袁世凱那邊。

老袁可是個(gè)更懂“做買賣”的主。

他直接派人給徐寶山送去二十五萬現(xiàn)大洋，金銀珠寶更是無數(shù)，還許諾了更高的官位和江淮地區(qū)的地盤。

在徐寶山看來，這還用選嗎？

革命黨跟他談理想，袁大總統(tǒng)跟他談現(xiàn)銀。

徐寶山立馬調(diào)轉(zhuǎn)槍口，成了袁世凱在南方的急先鋒。

他不光公開罵革命黨，扣押革命軍的軍火，甚至為了讓袁世凱放心，把親生兒子送到北京當(dāng)人質(zhì)。

江湖上這叫“質(zhì)子”，生意場(chǎng)上這就叫“保證金”。

徐寶山覺得這波操作穩(wěn)賺不賠：有了袁大總統(tǒng)這棵大樹，他在江淮當(dāng)個(gè)土皇帝那是穩(wěn)如泰山。

但他忘了一茬。

前兩回做買賣，對(duì)手要么是快進(jìn)棺材的清廷，要么是急于求成的革命黨，前者沒力氣懲罰叛徒，后者為了大局只能忍氣吞聲。

可這回，他惹毛的是陳其美。

陳其美那是上海灘青幫大佬出身，做事既有革命黨的狠勁，又有江湖人的毒辣。

在他看來，徐寶山這種反復(fù)無常的小人，已經(jīng)不是什么政治對(duì)手，而是必須鏟除的“禍害”。

于是，就有了開頭那一幕。

徐寶山死在“古董”手里，這事兒本身就透著一股子黑色幽默。

他在府里修密室，搜刮名人字畫，沒事就躲里面瞎琢磨。

這不光是愛好，更是一種心理上的找補(bǔ)。

他這輩子都在忙著洗白。

從私鹽販子洗成朝廷命官，從舊官僚洗成革命功臣。

他以為穿上官袍、手里把玩著宋瓷，別人就聞不到他身上那股海腥味和血腥氣了。

那個(gè)裝著炸彈的“美人霽”花瓶，恰恰被陳其美拿捏住了他心底最隱秘的欲望——對(duì)“上流身份”的極度渴求。

他以為那是讓他躋身風(fēng)雅圈子的入場(chǎng)券，沒成想那是閻王爺發(fā)來的催命符。

徐寶山這一輩子，活脫脫就是那個(gè)混亂年代底層梟雄的樣板。

他們沒信仰，只信“活下去”；沒底線，只看“劃不劃算”。

這種算法，在秩序崩塌的初期，確實(shí)能讓他們混得風(fēng)生水起，左右逢源。

但這世上的賬，總有算清的一天，信用也是有額度的。

當(dāng)一個(gè)人為了利益能出賣兄弟，為了權(quán)力能背叛朝廷，為了金錢能出賣理想，他其實(shí)就把自己變成了一件明碼標(biāo)價(jià)的貨物。

既然是貨物，那就總有被人買斷，或者被人銷毀的時(shí)候。

徐寶山以為自己在下棋，其實(shí)他從頭到尾都只是棋盤上一顆隨時(shí)能被棄掉的卒子。

1913年的那聲巨響，不過是時(shí)代對(duì)他這筆爛賬，進(jìn)行了一次強(qiáng)制清算罷了。

信息來源：

唐德剛（1998）《晚清七十年》岳麓書社。

《申報(bào)》（1913年5月26日）。

陳錫祺（1982）《辛亥革命史》上海人民出版社。