2025年1月,鄭州天冷,36歲的劉女士在鄭大一附院拿到了一份她怎么也沒想到的報(bào)告。
宮頸癌,而且檢查單上寫得很清楚:雙側(cè)骼血管旁淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移、腹膜后淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移、雙肺多發(fā)結(jié)節(jié)——也是轉(zhuǎn)移。
![]()
她才36歲,孩子還小。
因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)是多部位擴(kuò)散,手術(shù)這條路走不通了。醫(yī)院給出的方案是放化療。接下來的大半年,她幾乎是在醫(yī)院里度過的:7次化療,17次放療。人迅速地瘦下去,走幾步就喘,吃飯沒胃口,頭發(fā)大把掉。
可2025年8月18日的復(fù)查結(jié)果,像一盆冷水澆在全家人頭上。
CT顯示:肺上的轉(zhuǎn)移結(jié)節(jié)不僅沒小,反而比一個(gè)多月前更多、更大了。縱膈、肺門、鎖骨上的淋巴結(jié)也都冒出來了。三天后,膀胱也發(fā)現(xiàn)了占位。
醫(yī)生沒有把話說死,8月22日又安排了一次化療。但家人都明白,這話里的意思是——能用的辦法不多了。
8月25日,劉女士被家人用輪椅推進(jìn)了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院。
那時(shí)候的她,臉色白得像紙,整個(gè)人窩在輪椅里,頭都抬不起來。家屬在旁邊小聲說,在家里基本不下床,說幾句話就累,咳嗽一陣一陣的,腰疼、頭疼、肚子疼,哪兒都不舒服。
![]()
“袁大夫,我女兒剛查出來這個(gè)病,怎么就發(fā)展成這樣了?”母親問這話時(shí),眼眶紅著。
袁希福院長沒有急著開方子,先問了問這大半年的治療經(jīng)過。
聽完,他說了一句話:“不是你們不努力,是這個(gè)打法,身體撐不住了。”
他打了個(gè)比方:化療是殺癌細(xì)胞的,這沒錯(cuò),就像打仗用重武器。問題是,連著用了七次重炮,城墻打塌了,守城的兵也死得差不多了。這時(shí)候敵人不但沒被全消滅,反而因?yàn)槟愠欠揽仗摚瑳_進(jìn)來更多。
劉女士的情況,就是典型的“正氣”被打垮了。
袁希福說,癌癥治療不能光看腫瘤大了小了,得看人還能不能扛得住。化療殺癌細(xì)胞,也傷正常細(xì)胞,尤其是損傷氣血和臟腑功能。身體底子好的時(shí)候,打完化療還能慢慢緩過來;底子被反復(fù)消耗,恢復(fù)不過來,那癌細(xì)胞沒了制約,反而長得更快。
這不是理論,是劉女士身上明擺著的事實(shí):化療沒停過,病灶也沒停過。
那現(xiàn)在怎么辦?
袁希福開的思路,不是急著再用什么猛藥去“攻癌”。第一步,是先讓她能吃飯、能睡覺、有力氣。
“能吃進(jìn)去,氣血才能化生;氣血足了,身體自己就能去和腫瘤周旋。這時(shí)候再考慮怎么控制它,才能進(jìn)退有度。”他說,這就是“三聯(lián)平衡療法”里最核心的一點(diǎn)——人跟病,得有個(gè)平衡。
劉家人在鄭州住了下來,開始喝中藥。
變化是一點(diǎn)點(diǎn)出現(xiàn)的。先是晚上能睡整覺了,后來咳嗽輕了,慢慢地,能從輪椅上站起來走幾步。一個(gè)月后復(fù)診,是自己走進(jìn)診室的。
到今天,劉女士還在堅(jiān)持用藥,病情穩(wěn)定,人也有精神了。她母親后來跟袁希福說:“早知道有這條路,孩子不用受那么大罪。”
![]()
袁希福常說一句話:癌癥治療不是看誰扛的化療多,是誰能在這條路上走得更遠(yuǎn)。身體是走路的腳,腳壞了,再好的路也走不動(dòng)。
劉女士的故事,不是“奇跡”。她只是在一扇門關(guān)上的時(shí)候,找到了另一扇門。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.