抗癌13年耗資數(shù)百萬，離世9月閨蜜方知情

大家好，歡迎來到這期的小書聊娛樂。2026年春節(jié)前幾天，常聽上海廣播的老聽眾們這才知道，那個(gè)陪伴了他們十幾年的聲音。

早在2025年4月就永遠(yuǎn)消失了。主持人金昀走了，走得悄無聲息，連一條訃告都沒有發(fā)。

更魔幻的是，她之所以被公開，不是因?yàn)榧胰说牡磕睿窃从谝粓?chǎng)讓人看了直皺眉頭的閨蜜羅生門。

事情的起因是這樣的。2025年6月，金昀葬禮結(jié)束一個(gè)多月后，一位自稱是她最好閨蜜的前同事白瑞，突然在社交平臺(tái)發(fā)布視頻。

視頻里，白瑞哭得梨花帶雨，說自己作為金昀最親密的朋友，居然是在葬禮辦完之后才知道消息，心里有多難受多愧疚。

她還爆了不少猛料，金昀抗癌這些年被下過100多次病危通知書，是她一直陪在身邊幫忙籌錢找資源。

金昀留下一個(gè)上初中的女兒，她打算暑假好好陪伴孩子，還要帶孩子去日本旅游完成金昀的遺愿。

一番操作下來，評(píng)論區(qū)全是閨蜜情深的感嘆，網(wǎng)友們紛紛心疼白瑞，順便緬懷金昀。這劇本要是真的，確實(shí)挺感人。可惜，假的真不了。

他說得很明白，白瑞根本不是什么閨蜜，只是金昀以前的同事，兩人早就沒有來往，金昀的女兒壓根不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。

什么100多次病危通知書，純屬夸大，更沒有讓白瑞幫忙籌過錢，而且孩子有爸爸有親人照顧，不需要一個(gè)陌生人來負(fù)責(zé)。

沒想到這份安靜會(huì)被曾經(jīng)的同事打破，用這種方式消費(fèi)逝者，給他和女兒造成了二次傷害。

輿論瞬間反轉(zhuǎn)。網(wǎng)友們回過味來，紛紛指責(zé)白瑞。面對(duì)鋪天蓋地的質(zhì)疑，白瑞選擇刪光視頻，徹底消失。

這場(chǎng)鬧劇就這樣收?qǐng)隽?。但鬧劇背后那個(gè)真實(shí)的金昀，那個(gè)和病魔死磕了13年的女人，反而被很多人忽略了。金昀是誰？

對(duì)于00后來說，這個(gè)名字可能完全陌生。但在上海的老聽眾心里，她是《活到100歲》節(jié)目里那個(gè)說話接地氣的主持人。

2007年從中國(guó)傳媒大學(xué)播音系畢業(yè)后，金昀進(jìn)入上海東方廣播中心，先后主持過《滾動(dòng)新聞》、《今晚》、《教子有方》等多檔節(jié)目。

真正讓她被記住的，是那檔養(yǎng)生節(jié)目《活到100歲》。養(yǎng)生節(jié)目本來容易做得枯燥，但金昀有本事把那些拗口的醫(yī)學(xué)知識(shí)講得跟嘮家常一樣。

她不端著，不煽情，就像弄堂里的鄰家姐姐，提醒你天冷加衣服，叮囑你少熬夜多喝水。

憑著這種親和力，她積累了一大批忠實(shí)聽眾。汶川地震直播，京滬高鐵開通特別節(jié)目，上海世博會(huì)報(bào)道，這些重要直播都有她的身影。四次廣播人獎(jiǎng)，兩次總裁獎(jiǎng)，業(yè)內(nèi)口碑相當(dāng)扎實(shí)。

那時(shí)候的金昀，事業(yè)上升期，新婚燕爾，人生劇本寫得漂漂亮亮。轉(zhuǎn)折發(fā)生在2012年。

這一年，金昀30歲，女兒剛出生四個(gè)月。新手媽媽的喜悅還沒品夠，身體就開始不行了。胸悶，氣短，動(dòng)不動(dòng)就喘不上氣，連抱孩子都費(fèi)勁。

一開始以為是產(chǎn)后虛弱，沒當(dāng)回事，后來實(shí)在扛不住才去做了全面檢查。才發(fā)現(xiàn)是非常嚴(yán)重的病。

更要命的是，這病病因不明，早期癥狀不明顯容易誤診，而且沒有好藥。醫(yī)生當(dāng)時(shí)的原話很直接，這種病平均生存期兩到三年，能做的就是盡量往后拖時(shí)間。

30歲，孩子還在襁褓里，醫(yī)生卻告訴你只能再活三年。這種打擊，換誰都得崩。

金昀確實(shí)崩潰過，整宿整宿睡不著，看著身邊熟睡的女兒默默流淚。但哭完了，她還是咬著牙站了起來。為了女兒，她必須活下去。

2013年，確診一年后，金昀做了一個(gè)大膽的決定，登上東方衛(wèi)視《媽媽咪呀》的舞臺(tái)。

她沒有藏著掖著，上臺(tái)就掏出隨身攜帶的藥，坦然告訴所有人自己得了罕見病，醫(yī)生說只能活三年。然后她唱了一首《海闊天空》。

因?yàn)殚L(zhǎng)期缺氧，她的嘴唇泛著紫藍(lán)色。這種顏色，是肺動(dòng)脈高壓患者的標(biāo)志，他們因此被稱為藍(lán)嘴唇。

那期節(jié)目播出后，金昀的故事傳遍網(wǎng)絡(luò)，很多人第一次知道了這種病。但走紅并沒有讓她的日子好過一點(diǎn)，反而讓她承受了更多壓力。

治療費(fèi)用是個(gè)無底洞。再加上其他輔助藥物和檢查費(fèi)用，一個(gè)月開銷六七萬。

13年下來，花了幾百萬，掏空了家里所有積蓄，還借了不少外債。但金昀從來沒有公開募捐，也沒有在節(jié)目里賣慘。身體條件允許的時(shí)候，她還是會(huì)回到電臺(tái)繼續(xù)主持。

那檔《活到100歲》照常播出，她依舊用溫和的語氣給聽眾講養(yǎng)生知識(shí)，仿佛自己只是個(gè)普通主持人，不是一個(gè)隨時(shí)可能倒下的重癥患者。

電臺(tái)的同事和領(lǐng)導(dǎo)也很照顧她，盡量減輕她的工作負(fù)擔(dān)。這些支持，成了她撐下去的力量之一。

金昀說過，自己最大的動(dòng)力就是女兒。她想看著女兒長(zhǎng)大，看她上學(xué)畢業(yè)，結(jié)婚生子。哪怕只能多陪一天，也心甘情愿。

抗癌這些年，金昀的病情反復(fù)無常，好幾次走到死亡邊緣又硬生生挺了過來。

2021年，網(wǎng)上突然傳出她已經(jīng)去世的謠言，傳得有鼻子有眼。金昀特意借朋友的賬號(hào)辟謠，還更新了自己的微博，證明自己還活著。

她在辟謠里說，自己還在努力抗癌，還在陪女兒長(zhǎng)大，希望大家不要輕信謠言，也希望所有病友都能堅(jiān)持下去。

那時(shí)候的金昀，雖然身體虛弱，但眼神里滿是堅(jiān)定?？刹∧ЫK究不會(huì)因?yàn)閳?jiān)強(qiáng)就心慈手軟。

2025年4月，金昀的病情急劇惡化，被緊急送進(jìn)杭州一家醫(yī)院的ICU。醫(yī)生拼了15天，用盡了各種方法，還是沒能留住她。

2025年4月30日，43歲的金昀在家人陪伴下離開了這個(gè)世界。從確診到離世，整整13年。醫(yī)生當(dāng)初說的兩三年，她硬是翻了好幾倍。這不是僥幸，是一個(gè)母親用盡全力換來的奇跡。

兩天后，家人按照她的遺愿辦了一場(chǎng)簡(jiǎn)單的葬禮，沒有大操大辦，只有少數(shù)親友到場(chǎng)。沒有訃告，沒有朋友圈，只想讓她安靜地走。

她這輩子很平凡，沒成為大明星，沒有驚天動(dòng)地的壯舉。她只是一個(gè)主持人，一個(gè)母親，一個(gè)在被命運(yùn)宣判死刑后拒絕認(rèn)命的普通人。

她用13年時(shí)間證明，醫(yī)學(xué)預(yù)判不是絕對(duì)的，母愛可以創(chuàng)造奇跡。同時(shí)，她的經(jīng)歷也讓更多人看到了肺動(dòng)脈高壓這個(gè)群體。

金昀走了，她的聲音不會(huì)再出現(xiàn)在電臺(tái)里，她不能繼續(xù)陪女兒長(zhǎng)大。但她傳遞的那種面對(duì)絕境依然不放棄的勁頭，值得被記住。

愿她在另一個(gè)世界，再也不用吃藥，再也不用擔(dān)心喘不上氣。愿活著的人能多一份善意，少一些消費(fèi)逝者的鬧劇。