8年前，那個用“公式相聲”叫板郭德綱的李宏燁，如今過得如何？

2018年的《相聲有新人》舞臺上，上海交大工學博士李宏燁摔書硬剛郭德綱的畫面，至今仍是相聲圈的名場面。

這位揚言用公式顛覆傳統相聲、放話要坐郭德綱位置的高材生，彼時手握200萬融資，喊著“批量生產相聲演員”的口號，風頭無兩。可八年時間彈指而過，當年的相聲“顛覆者”，如今卻成了北京郊區小劇場里，靠50元低價票勉強糊口的普通表演者。

這位把工程學搬進相聲圈的博士，到底把一手好牌打成了什么樣？

1986年出生在天津的李宏燁，打小就帶著“學霸+相聲愛好者”的雙重標簽。父親是高校教師，讓他從小浸在書香里，11歲就能靠原創相聲《雷鋒的故事》拿下全校二等獎，和相聲結下了緣分。

2003年考入上海交大機械系后，他一讀就是12年，硬生生熬出了工學博士學位，這份硬核的理工科背景，也為他后來的“公式相聲”埋下了伏筆。

博士畢業本可在專業領域深耕，可李宏燁偏要跨界。他拉著同樣在讀博的妻子鄭鈺，一起創辦了新語相聲俱樂部，不走傳統相聲拜師學藝的老路，非要用理工科思維搞“創新”。

他把工程學里的有限元理論生搬硬套到相聲上，搗鼓出一套復雜的“笑點計算公式”，聲稱能靠數據精準把控笑點密度、規范表演流程，甚至能像造零件一樣，批量生產相聲段子和演員。

這套新奇的理論，起初在校園里確實吃得開。2014年他的團隊推出相聲劇《學長》，喊出“全場爆笑800次”的口號，最后還以913次笑聲超額完成目標，在高校圈攢下了不少人氣。

2018年他帶著這套理論登上央視《創業英雄匯》，愣是靠“公式相聲”的噱頭打動了8位投資人，拿下200萬融資意向，從校園紅人一躍成為創業新星，離他的“相聲顛覆夢”又近了一步。

真正讓他火遍全網的，還是《相聲有新人》的舞臺。作為“公式相聲創始人”首次面向全國觀眾，他和妻子表演的《好浪漫啊》生硬又尷尬，被郭德綱當場否決。

可性格耿直又帶著傲慢的李宏燁，當場就翻了臉，不僅撂下“您要不讓我過，下次我坐您那位置”的狠話，還直接把自己的相聲著作摔在臺上，現場氣氛瞬間劍拔弩張。

這段視頻一出，李宏燁直接沖上熱搜。有人佩服他高學歷跨界的勇氣，覺得傳統相聲確實需要創新；但更多人一眼看穿他的硬傷——連相聲的“說學逗唱”基本功都沒吃透，就靠著新奇理論博眼球、蹭熱度。

可爆紅后的李宏燁不僅沒收斂，反而愈發激進，為了佐證自己的理論，竟在直播和采訪中宣稱“公式相聲”得到了愛因斯坦的啟發，甚至編造出“愛因斯坦托夢給我”的荒誕說法，還提議讓頂尖科學家來研究相聲理論。

這番言論直接把他推上輿論風口，從“高知跨界者”變成了網友口中的“嘩眾取寵者”。

即便如此，彼時的李宏燁依舊風頭正盛，商演、培訓邀約接二連三，收費不菲的相聲培訓班一度門庭若市，不少家長抱著“速成”的心態送孩子來學習，讓他賺了一筆快錢。可他怎么也沒想到，這份高光來得快，去得更快。

靠姜昆在《中國相聲小品大賽》中的賞識，李宏燁的新語相聲社曾迎來一段虛假繁榮，可觀眾的新鮮感終究抵不過內容的硬傷。

公式套出來的段子，第一次聽覺得新鮮，第二次再聽就味同嚼蠟，沒有生活氣息，更沒有現場表演的即興靈感，根本留不住觀眾。票房崩塌只是開始，李宏燁在人情世故上的偏執，徹底堵死了自己的所有退路。

除了叫板郭德綱，他還在節目里嘲諷苗阜“學歷低看不懂書”，結果沒想到苗阜也是博士，當場陷入大型尷尬現場；

對于曾提攜過他的姜昆，他更是毫無感恩之心，公開貶低單口相聲的價值，還用“垃圾桶”暗諷對方，最終徹底失去了這位靠山。

岳云鵬在表演中拿他當段子調侃，相聲名家魏文亮直言他“不懂相聲本質”，面對鋪天蓋地的批評，李宏燁不僅不反思，反而把所有失敗都歸咎于“行業黑幕”和“同行打壓”，還在網上叫囂“低學歷的人聽不懂我的相聲”，這番言論直接激怒了觀眾，早期積累的支持者也紛紛離去。

2019年，李宏燁租下大舞臺辦商演，第一場靠著之前的熱度坐滿了人，可后續場次卻空蕩蕩的，觀眾寥寥無幾；

母校上海交大曾為他提供場地辦演出，最后也因無人問津被迫停止，甚至后來直接拒絕他參與任何校園活動，生怕引來負面影響。他的相聲培訓班也慢慢冷清，家長們終于醒悟，用公式教出來的孩子，根本學不到相聲的精髓。

2021年，他和妻子登上《四味毒叔》試圖復出，依舊死磕公式理論，結果只換來觀眾的冷淡回應，這場復出失敗后，李宏燁慢慢從公眾視野中銷聲匿跡。

2023年秋天，李宏燁的社交媒體賬號徹底停更，不少人以為他早已放棄了相聲事業。

直到2024年，才有零星報道流出，那個曾經揚言要顛覆相聲圈的博士，竟在北京郊區一家只能容納100人的小型劇場演出，每場觀眾也就二三十人，票價低至50元，和當年動輒千人的商演場面判若兩人。

如今的李宏燁，早已不再執著于用公式量化笑點，據知情人士透露，他開始嘗試把傳統相聲和現代元素結合，在表演中融入更多貼近生活的素材，努力讓作品變得接地氣。

這樣的轉變，讓他贏得了少數觀眾的認可，每場演出結束后，會有幾位老粉留下來和他交流，偶爾也會有新觀眾為他鼓掌。只是這份認可，來得實在太晚。

2025年，李宏燁曾嘗試復出，推出新的相聲系列，還得到了校友企業的贊助，可作品發布后點贊數寥寥無幾，沒能激起任何水花；

2026年初，他罕見在網上發聲，拿郭德綱和趙本山對比學歷，稱“趙本山情有可原，郭德綱不行”，這番言論再次引發爭議，有人吐槽他“改不了蹭熱度的毛病”，也有人覺得，這不過是他不甘沉寂的最后掙扎。

八年時間，李宏燁的人生徹底反轉。曾經十幾人的團隊早已解散，新語相聲社名存實亡，妻子鄭鈺因屢遭歧視，不再愿意公開露面；

那個揚言“要上春晚20次”、取代郭德綱的狂妄博士，如今只是一個在小劇場里謀生的普通人，靠著偶爾的線下演出和少數老粉的支持，艱難維系著自己的相聲夢想。

從手握200萬融資的創業新星，到小劇場50元票的表演者，李宏燁的經歷或許印證了一個道理：任何行業的創新，都要扎根在行業本質之上，相聲是扎根市井、打動人心的藝術，從來都不是冷冰冰的公式和數據能算出來的。