這才是人間頂級快樂：男歡女愛，有人疼有人懂

“愛情到底圖個啥？”——圖的是半夜翻身有人給你掖被角，圖的是吵架后他先把荷包蛋煎好端到你面前，一句“吃了再冷戰”。

別信“永遠熱戀”的鬼話，激素只簽三個月合同。真正續命的，是早上那杯剛好55℃的溫水：他試水溫時燙得直咧嘴，還硬說“不熱”，你邊罵邊接過來，心里踏實得像揣了個熱水袋。

有人把日子過成詩，有人把日子過成“屎”，差別就在“順手”兩個字。超市排隊，他順手把冰酸奶貼在你后頸降溫；你順手把他扔沙發上的臭襪子翻個面，丟進洗衣機。誰都不是天生勤快，只是心疼對方的時候，手腳比腦子快。

吵到最兇那次，她摔門而出，半小時后提著兩斤小龍蝦回來：“老板買一送一，我一個人吃不完。”臺階遞得這么明顯，再不下就是傻子。剝蝦的間隙，氣就順著蝦殼一起扔進了垃圾桶。

別把“靈魂伴侶”想得多玄乎，不過就是：他刷手機看到“肝癌早期三信號”立刻轉給你，你一邊笑杞人憂天，一邊默默把熬夜的劇關掉；你隨口說“想吃小時候那種玉米糖”，他跑遍全城，最后在外婆抽屜里找到一包過期二十年的，兩人對著糖紙笑得比糖還甜。

過日子就是一場“互相兜底”的牌局：你失業了，他說“正好嘗嘗我軟飯的味道”；他爸媽催娃，你搶答“在養了，在養了，養他呢”。外頭狂風暴雨，關上門就是塑料棚搭的臨時避風港，漏風也漏雨，但誰先松手，誰就真被卷走了。

到老了，浪漫不再是玫瑰鉆戒，而是廣場舞散場他拎著你的繡花鞋：“早跟你說換雙軟和的，非要穿這雙，腳跟又磨破了吧？”你罵他啰嗦，卻把手插進他外套口袋——里面暖得剛剛好，還揣著一粒剝了糖紙的玉米糖，軟得嚼得動。

所謂“執子之手”，執的不是激情，是繭；所謂“與子偕老”，老的是發際線，不是護短的心。別問愛能持續多久，先問問自己愿不愿意在對方最狼狽的時候，還順手遞上一張印著卡通熊的紙巾。

能一起把平凡日子嚼出甜味的，才配叫“我們”。