來源:黎兜兜
作者:廠長
來源:電影工廠
民國諷刺天花板張愛玲,其私生活近日被網友深挖,顛覆了大眾對她高冷孤僻的刻板印象。
高中最后一年,她收集全班同學相片,親手繪制畢業紀念冊《算命者的預言》,刊登在 1937 年校刊上。
在她的筆下,同學們未來成了科學家、宇航員、女總統,甚至美人魚、叢林公主,對夢想當新娘的同學,她溫柔寫道:
“幸福的新娘,把蜜月延長為浸著蜜的一生”。
誰能想到,這位看似冷漠的少女,正經歷著人生至暗時刻。
父母離異、母親遠走,父親吸鴉片、后媽冷漠,家庭破碎讓 17 歲的她自卑敏感,被老師評價為孤僻沉默。
可她卻默默記住每位同學的愛好,用畫筆送上最真摯的祝福,藏著不為人知的溫暖。
![]()
除了這份柔軟,張愛玲的冷知識更讓人意外。
晚年并非凄慘,遺產約 270 萬港幣;
與賭王何鴻燊是大學同屆;
![]()
前夫胡蘭成去世當天恰逢她生日,她直言 “這是一個生日禮物”;
![]()
被造謠去世時,她手持當日報紙拍照自證,犀利又可愛。
更驚艷的是,她不僅文筆絕佳,繪畫與審美更是一絕。
張愛玲堪稱民國初代時尚博主,尤愛旗袍,一生漂泊搬家 200 多次,始終帶著數箱旗袍。
她親手設計旗袍,反感滿清服飾的壓抑與民國旗袍的媚俗,獨創旗袍外罩短襖的穿法,還曾用祖母舊被面、米色薄綢床單改制旗袍,移居美國后仍堅持定制自己設計的款式。
面對非議,她俏皮回應:“不用這些招搖,怎么引得起注意?” 在她眼中,“衣服是袖珍戲劇,各人住在各人的衣服里”。
不止張愛玲,三毛這些女作家也各有審美格調。
三毛的穿搭隨人生軌跡變化,從淑女風到文藝白 T 牛仔褲,再到撒哈拉的波西米亞棉麻長裙,隨性不羈;
張愛玲的美商還體現在繪畫上,3 歲學畫,第一筆稿費便來自漫畫投稿。
她的白描速寫簡潔靈動,為《傳奇》《流言》設計封面,為《傾城之戀》等小說繪制插圖,筆下人物傳神犀利。
她的《中國的生活與服裝》,更是研究民國服飾的珍貴資料。
三毛則是家居美學大師,在撒哈拉用棺木做家具、輪胎做沙發,把貧瘠小屋打造成 “全沙漠最美的家”;
![]()
女作家們的超絕審美,源于她們遠超常人的感知力與洞察力。
張愛玲對色彩的描述精準細膩,三毛因敏感掙脫束縛奔赴自由。
這份敏銳既是創作源泉,也讓她們在情感中歷經波折:
張愛玲為渣男付分手費,三毛為愛低入塵埃。
但她們從未回避自我,在破碎中重組,在自省中沉淀。
正如王爾德所說 “做你自己”,她們將向內探索的力量,化作獨特的審美與人格,用文字、穿搭與畫筆,活出了最真實的模樣,也讓我們看見,才女從不止一面。
作者: 廠長,電影工廠,不錯過每一部好電影。關注我,從此告別片荒(微信號:vipidy)。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.