1916年,一個(gè)名叫布爾加科夫的年輕人自基輔大學(xué)醫(yī)學(xué)院畢業(yè)以后,被派往斯摩棱斯克州瑟喬夫縣一個(gè)偏僻鄉(xiāng)村,擔(dān)任這里唯一的一名醫(yī)生。
那個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)院離最近的縣城有四十里路,沒有電燈,到了冬天,便被沒完沒了的暴風(fēng)雪所包圍。
布爾加科夫一直生活在大城市里,以為只有在小說里才有暴風(fēng)雪的嚎叫,沒有想到它真的是在嚎叫。
![]()
到了夜晚,窗外籠罩著暴雪織成的沉沉帷幕,一幅黑暗之災(zāi)的景象。
更讓這個(gè)年輕人恐懼的是,他以前都是在醫(yī)學(xué)院明亮的實(shí)驗(yàn)室里,看見教授演示如何給病人動(dòng)手術(shù),而在這所偏僻的醫(yī)院里,當(dāng)一個(gè)病人或者傷員送上門來的時(shí)候,沒有導(dǎo)師,也沒有別的醫(yī)生,他要獨(dú)自面對這一切。
剛剛到來的第一個(gè)夜晚,年輕醫(yī)生徹夜難免,擔(dān)心有人送來一個(gè)患了疝的病人,或者是化膿性闌尾炎,又或者是白喉引起的義膜性喉炎,“什么時(shí)候需要做氣管切開術(shù)?就算不做氣管切開術(shù),我也實(shí)在不能應(yīng)付......”
他抱怨自己的命運(yùn),后悔當(dāng)時(shí)沒有拒絕這個(gè)工作。在暴風(fēng)雪的呼嘯中,他感到既害怕,又孤獨(dú)。
偏偏一輛馬車闖進(jìn)醫(yī)院的院子。一個(gè)農(nóng)夫一邊在身上畫十字,一邊雙膝跪地,額頭砰砰地磕著地板,求醫(yī)生救孩子一命。
“我完蛋了!”年輕的醫(yī)生苦惱地想著,拽著農(nóng)夫灰色的衣袖,把他從地上拉起來。
當(dāng)醫(yī)生聽說農(nóng)夫女兒的腿卷進(jìn)揉麻機(jī)里,驚恐地想到:“你看吧,真是個(gè)好開頭。啊,我干嗎要來這里!”這個(gè)場景比他剛才擔(dān)心的所有場景都嚴(yán)重。
女孩躺在手術(shù)臺(tái)上,臉色慘白如紙,像死了一樣。她的左腿從粉碎的膝蓋以下,盡是模糊的血肉。右小腿骨折,兩根小腿骨斷裂的末端都向外彈出,刺破了皮膚。她的手冰涼,只能感覺到微弱的波動(dòng)。
年輕的醫(yī)生心里想:“死吧,你快些死吧。不然的話,我到底要對你做什么啊?”
他想說:“救不活了....”但脫口而出的是向護(hù)士發(fā)出命令:“注射樟腦!”
他做出決定:“我必須生平第一次為一個(gè)垂死的人做截肢手術(shù),而這個(gè)人大概率會(huì)死在手術(shù)刀下。”
醫(yī)學(xué)院手術(shù)課的情景清晰的浮現(xiàn)在眼前,年輕醫(yī)生鼓足勇氣,按部就班地完成一個(gè)個(gè)步驟。當(dāng)他用縫線把刀口縫合起來,汗水迷住他的眼睛。
把女孩送到病房后,醫(yī)生疲憊極了,回自己的房間休息。他囑咐護(hù)士說,如果女孩死了,務(wù)必來叫他。
但他在自己的屋里坐臥不安,總感覺馬上就響起敲門聲---護(hù)士來報(bào)告女孩的死訊。
有人敲了敲門,但那是兩個(gè)月之后的事。那個(gè)農(nóng)夫領(lǐng)著他的女兒,一個(gè)面帶微笑的美麗女孩拄著雙拐跳進(jìn)來。她不僅活了下來,而且保住了另一條腿。年輕醫(yī)生已經(jīng)聯(lián)系好莫斯科的醫(yī)院,給她安裝義肢。
接下來,他又克服了不少難題,贏得周邊農(nóng)夫的信任。看見一個(gè)個(gè)絕望的病人逐漸康復(fù),他的心里有說不出的欣慰。
但他還是要面對俄羅斯荒涼原野上的暴風(fēng)雪。當(dāng)他乘著雪橇到一個(gè)陌生的村莊出診的時(shí)候,暴風(fēng)雪像巫婆一樣嚎叫著。觸目所及,一切都消失得無影無蹤,只有惡毒的大雪在雪橇周圍旋轉(zhuǎn)。在這彌漫的大雪里迷失方向,必死無疑。
他甚至想好了,一旦在大雪中迷失方向,而身體又凍僵了,就趕緊給自己注射一針嗎啡,免得活受罪。
![]()
暴風(fēng)雪 油畫 俄 斯維奇科夫
一天深夜,醫(yī)生在出診回來的路上,雪橇真的迷路了。四周都是一片白茫茫的,好像到處都是路,但卻不知道走哪一條。當(dāng)車夫趕著馬匹在雪原上摸索著前行的時(shí)候,偏偏又有狼群包抄過來。
情急之下,醫(yī)生掏出隨身攜帶的白朗寧手槍,向著狼群胡亂射擊,受到驚嚇的馬匹一路狂奔。正當(dāng)醫(yī)生陷于絕望的時(shí)候,那所鄉(xiāng)村醫(yī)院的燈光透過風(fēng)雪映現(xiàn)在眼前。
就是在一場場暴風(fēng)雪中,年輕的醫(yī)生變得越來越成熟,越來越勇敢了。那沒有使人毀滅的,會(huì)使人更加堅(jiān)強(qiáng)。
面對暴風(fēng)雪的同時(shí),他還要面對當(dāng)?shù)孛癖姷挠廾翢o知。
如果這里沒有醫(yī)生,農(nóng)夫們只有依靠巫醫(yī)。曾有一個(gè)孕婦難產(chǎn),尋求巫醫(yī)的幫助。巫醫(yī)把一些糖塞進(jìn)產(chǎn)婦的產(chǎn)道里,說孩子不想出來見天日,得用糖把他引出來。
從前線回來的士兵,很多人都感染了梅毒,他們又把梅毒傳染給自己的老婆和孩子。感染者害怕別人笑話,不愿找醫(yī)生看病。少數(shù)來看病的,也不愿按照醫(yī)囑用藥,聽任這種導(dǎo)致嚴(yán)重后果,甚至?xí)Z走生命的疾病在鄉(xiāng)村悄然流行。
醫(yī)生稱這種愚昧就像《出埃及記》中,埃及人曾經(jīng)歷的“黑暗之災(zāi)”。
一種神圣的責(zé)任感讓年輕醫(yī)生下定決心---只要上帝還安排我留在這窮鄉(xiāng)僻壤,我就要和這黑暗之災(zāi)戰(zhàn)斗到底。
一年的時(shí)間,布爾加科夫在偏僻的鄉(xiāng)村醫(yī)院接診了15000多名患者或者傷員,他做了包括大腿截肢、嬰兒出生倒轉(zhuǎn)術(shù)、氣管切開術(shù)、腹腔穿刺術(shù)等復(fù)雜手術(shù)。他主動(dòng)出擊,尋找隱藏的梅毒患者,強(qiáng)行把梅毒患者留在隔離病房里。地方自治局稱他是一位精力充沛、不知疲倦的工作者。
后來,他以這段時(shí)間的經(jīng)歷,寫成了紀(jì)實(shí)文學(xué)《年輕醫(yī)生手記》,在俄羅斯文學(xué)史上產(chǎn)生重要影響。
在以后的歲月里,布爾加科夫經(jīng)歷了更兇險(xiǎn)的人生暴風(fēng)雪。俄羅斯國內(nèi)戰(zhàn)爭期間,他先后遭到不同武裝派別的擄掠,給穿不同制服的士兵們療傷。蘇聯(lián)時(shí)期,走上寫作道路的布爾加科夫更陷入深深的黑暗之災(zāi)。
布爾加科夫的作品被斯大林打上“美化反面形象”的標(biāo)簽,成為批判的對象,遭到封禁。但他并沒有放下手中的筆,借用隱喻的手法繼續(xù)寫下去,這些作品只能以手抄本的形式在地下流傳。
在高壓環(huán)境下,布爾加科夫于1928年開始創(chuàng)作《大師與瑪格麗特》,小說以魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法,描述了因?yàn)樽诮绦叛龅娜笔В箍茐櫬涞阶屓送葱牡牡夭健?/p>
在小說中,布爾加科夫所表達(dá)的信念是,要捍衛(wèi)道德,維持人類文明的高度,就必須承認(rèn)至高者的存在,承認(rèn)靈魂不死。
![]()
前蘇聯(lián)作家布爾加科夫
因作品無法出版,甚至可能招致災(zāi)難,布爾加科夫在1930年焚毀了已完成的初稿。但他并未放棄,又于1931年重新執(zhí)筆,歷經(jīng)八次修改,直至1940年去世前四周,仍在修訂第四稿。整個(gè)創(chuàng)作過程充滿孤獨(dú)與掙扎。
《大師和瑪格麗特》在布爾加科夫生前未能發(fā)表。直到他去世26年后的1966年,刪節(jié)版才首次在《莫斯科》雜志上刊登;完整版則遲至1973年才出版單行本。而今,這部作品已經(jīng)成了世界名著。
正如年輕醫(yī)生在那個(gè)偏僻的鄉(xiāng)村所下的決心一樣,布爾加科夫一生都在踐行這樣一個(gè)信念----只要至高者還安排我留在這窮鄉(xiāng)僻壤,我就要和這黑暗之災(zāi)戰(zhàn)斗到底。
這幾天讀《鄉(xiāng)村醫(yī)生手記》,我的心靈為這句話深深震撼。
這句話既是一個(gè)醫(yī)生和作家對自己的提醒,也是對所有渴望和跟隨真理者的提醒---在這個(gè)充滿愚昧、謊言和風(fēng)暴的世界上,沒有妥協(xié)可言。為了讓更多靈魂見到光明,只有與這黑暗之災(zāi)戰(zhàn)斗到底。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.