在2026年剛開頭的時候,這部劇真的讓我比較激動,別的平臺還在使勁弄S+大制作、互相爭搶的時候,愛奇藝卻偷偷拿出《成何體統》這張厲害的牌
![]()
要知道這可是王楚然隔了18個月回來拍戲、丞磊還沒進入一線的陣容,它憑什么能讓觀眾都喜歡上,今天就來好好說說這部非頂流逆襲樣本到底做對了什么。
![]()
古裝劇玩小學英語暗號?這是社畜的古代避風港吧
說實話,第一次看到男女主用「How are you? I'm fine thank you」這么個小學英語教材里的對話來搭話時,我立刻就笑翻了。

這哪像個古裝劇,分明就是打工人的網絡逃避之所
王楚然演的庾晚音表面上看著是禍國妖妃,私底下其實是被KPI逼得快瘋掉的上班族,用Excel管理后宮、拿PPT匯報謀反方案,這樣的古代分公司運營的設定真的太貼合現實
當她在劇里抱怨「這爛工作一天都不想干了」,屏幕外的我使勁點頭這并不就是凌晨兩點還在改方案時的我自己
更厲害的是,雙穿越設定所產生的信息差帶來的暢快感覺
![]()
別的穿書劇是一個人開掛,而《成何體統》直接弄成了狼人殺局面,女主穿成肯定得死的反派,男主是隱藏的穿越者,原女主也是穿過來的,甚至連大BOSS端王都手里拿著另一本劇本
這種書中書的嵌套結構,就好像你本來以為是單機游戲,結果卻發(fā)現是全服聯機,每一步都踩在已知劇情和突發(fā)變化的鋼絲上
當庾晚音和夏侯澹在火鍋局上對暗號,那種在茫茫人海里找到同類的救贖感覺,AWSL,這不就跟我們在異鄉(xiāng)碰到老鄉(xiāng)時瞬間崩潰的感覺一樣
![]()
笑著笑著就哭了!暴君也逃不過“上班內耗”
但,姐妹,這部劇真正讓我有感觸的不是甜,反而是喪
夏侯澹作為暴君,白天要去表現心狠手辣的樣子,晚上躲在被窩里琢磨的是怎么還沒下班,庾晚音一邊參與宮斗一邊盤算「這個角色還有幾集領便當」。

這樣被迫工作的荒誕勁兒,正好就戳中了當代年輕人的情緒代償需求,我們不是在追劇,而是看著自己的靈魂穿越到古代發(fā)瘋
所以當藏書閣大火那場戲,夏侯澹從暴戾到脆弱的表情變化時,彈幕一下子就從哈哈哈變成嗚嗚嗚,這種笑著笑著就哭了的感覺,比單純撒糖高級多。
不過,我要講句實在話這部劇并不是完美的
首播的時候,就有觀眾吐槽,權謀線就像小孩子過家家一樣,攻城戲的群演少得很明顯,濾鏡重得好像給鏡頭戴了十層柔光鏡
![]()
王楚然的妖妃造型確實很美,可在某些場景里,她的發(fā)量比較蓬松,好像開了大頭特效似的,直接把她的清冷氣質給蓋住了,丞磊演的暴君,他的人設有時候太用力,情緒轉換比較生硬,就跟在拍表情包一樣。
這些制作上的毛病,就好像你精心化了兩小時妝,出門卻發(fā)現口紅沾在牙上了,挺讓人不舒服的,但不影響整體還挺好看
![]()
越罵越火?這劇把“爭議”玩成了傳播密碼
比較有意思的是,這些爭議反倒成了推動傳播的力量
當#成何體統濾鏡#登上熱搜的時候,網友一邊罵著,還一邊剪輯朦朧美學的二次創(chuàng)作視頻,當權謀邏輯被人提出疑問的時候,原著粉馬上就搬出這就是沒腦子的樂子劇的保護盾。
![]()
這種一邊罵一邊看的奇特景象,正好證明了它的精準定位它根本就沒想要和《甄嬛傳》相對比,而是要成為春節(jié)檔的電子下飯劇,在假期里,誰會愿意費心思
就要這種火鍋討論政事的荒誕、暴君妖妃互相坑的輕松,就好像嗑瓜子一樣停不下來。
![]()
從更深層次來看,《成何體統》能火,其實是Z世代觀影習慣占了主導地位
它完全按照短視頻的邏輯來剪輯,每10分鐘就是一個名場面,每集結尾還停留在反轉點,英語暗號火鍋同盟這類橋段天生就適合切片傳播。
愛奇藝還挺聰明地進行「動漫-短劇-長劇」三形態(tài)聯動,微劇版去年夏天就曾經突破熱度紀錄,動畫版累積了13億的播放量,這次長劇開播直接讓
動畫的回看率增長了300%,這不是在拍劇,而是在運營一個IP宇宙
當你為了搞懂某個梗而去補動畫,為了追CP來刷長劇,平臺的目的就達到了它售賣的不是內容,而是成癮性。
![]()
非頂流能不能扛劇?答案是:劇本才是最大頂流
但姐妹,不要覺得警惕這種短劇化的陷阱是不對的嗎
當長劇開始模仿豎屏節(jié)奏,權謀戲讓位于搞笑片段,演員演技讓位于顏值打卡時,我們得到的到底是更快樂的觀影
有觀眾尖銳指出,是體驗,還是被算法馴化的審美變低,「這劇就像泡面,聞著香、第一口讓人驚奇,但吃完就忘」,要是后續(xù)劇情不能把爽感和邏輯平衡好,那么當下的熱度很可能就僅僅只是虛火罷了
畢竟,靠梗堆積起來的熱度,難道不會最終被下一個梗取代嗎
![]()
那回到最開始的問題,非頂流能不能扛劇,《成何體統》給出的答案是能,不過前提是你得把劇本當作最大的明星。
王楚然和丞磊確實有合格的表演,但真正讓觀眾愿意掏錢買票的是社畜整頓宮廷的設定、是雙穿書的新奇感、是精準的情緒撫慰。
![]()
這就給行業(yè)提供了一個新辦法,不要花天價請流量來保基礎,不如把錢投在好故事上面,當然,這種內容為王的理想主義能不能一直持續(xù)下去,那就得看后續(xù)的口碑能不能穩(wěn)住。
畢竟,開年黑馬年年都有,能跑到最后的那才是真的好馬
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.